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ÉDITORIAL

Avec la disparition de Iannis Xenakis, il y a tout juste dix ans, 
s’éteignait aussi probablement une forme d’utopie, née au 
sortir de la seconde guerre mondiale, qui consistait à penser 
que l’on pouvait faire table rase de la musique du passé, 
repartir d’un degré zéro de l’écriture, et en l’espèce, substituer 
aux règles de la composition musicale celles de l’architecture, 
de la physique et des mathématiques. 

Entré très tôt en profond désaccord avec le principe du 
sérialisme généralisé – qui fut au fond l’ultime tentative 
d’instauration d’une grammaire commune – auquel il reprochait 
à la fois l’obédience absolue aux sons de la gamme tempérée 
et une approche erronée des combinaisons géométriques 
et numériques, Xenakis se proposa d’appliquer à la méthode 
de composition un principe « d’incertitude » qui mettrait 
en échec le déterminisme sériel. A la double impasse – 
formelle et auditive – du sérialisme il pourrait opposer dès 
lors une conception des corps sonores régie par les lois des 
grands nombres. Grâce à celles-ci, il parviendrait à contrôler 
leurs transformations, à les faire évoluer en quelque sorte hors 
du champ émotionnel propre à la musique (mais aussi hors 
de toute narration) pour ne se concentrer que sur ses aspects 
organiques. L’idée d’un continuum musical en perpétuelle 
évolution (du ponctuel au continu ou encore de l’ordre au 
désordre) par le contrôle de chaque « particule » de l’ensemble 
serait, elle, le résultat d’une observation des phénomènes 
de la nature qui déboucherait sur l’introduction de l’entropie 
dans le déploiement des grandes masses orchestrales, fonction 
permettant, parmi d’autres, le glissement homomorphe 
du domaine physique au domaine musical. 

La poursuite de cette utopie fut le travail d’une vie. S’est‑elle 
accomplie au-delà de sa réalisation matérielle propre, 
et donc : s’est‑elle inscrite dans la continuité de l’histoire 
musicale comme un chemin à son tour possible, en posant les 
jalons indispensables à un développement futur ? Et aussi : 
le gigantesque corpus d’œuvres que le compositeur nous a 
laissé a-t-il apporté sa pierre à l’édifice d’un grand œuvre 
musical universel ? Il est sans doute trop tôt pour le dire et pour 
en mesurer la portée car, pour l’instant, la question cruciale de 
l’appropriation de cette musique par les interprètes se pose 
avec acuité. 
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En premier lieu, il faut bien s’interroger sur la façon d’interpréter 
une musique qui résiste souvent à l’analyse du musicien 
(qui ne possède pas d’ordinaire les outils scientifiques et 
mathématiques nécessaires à son appréhension) et par 
conséquent, sur la question de sa transmission. Car la 
compréhension de la musique (qui passe par une approche 
sensible des paramètres constitutifs et l’intuition de la 
pertinence de leur agencement), est le seul lien qui relie 
l’interprète à l’auditeur sur le chemin du sens. Et savoir comment 
la musique est composée est indispensable de ce point de vue. 
En second lieu, et ceci découle de cela, il convient d’adapter 
le système d’apprentissage servant à la réalisation proprement 
dite de l’œuvre. Car chez Xenakis, s’y mesurer tient véritablement 
de l’expérience physique, et réaliser l’exploit suppose en avoir 
surmonté l’invraisemblable exigence technique – fruit de 
l’inconsidération presque absolue de l’idiome instrumental.

Dans un monde où la formation artistique est de plus en plus 
orientée vers la recherche, on pourrait imaginer qu’entreprendre, 
à large échelle, un travail d’analyse en ce domaine, permettrait 
d’entrevoir comment s’opère, chez les compositeurs étudiés, 
le passage des processus de composition aux notions de 
composition – celles qui permettraient peut-être d’atteindre 
le sens de leur démarche compositionnelle, en les rendant 
accessibles aux interprètes. Car ceux-ci doivent pouvoir 
comprendre et juger de la pertinence des chemins empruntés, 
et où ils se situent par rapport à leur propre parcours, pour 
pouvoir aborder les œuvres nouvelles de manière intelligente. 
Si le cas de Xenakis est emblématique, il n’est évidemment 
pas le seul : chacun façonne aujourd’hui son propre langage, 
de manière fortement individualisée. 

En attendant de voir arriver le jour de cette vaste investigation, 
la fonction première des Ateliers Contemporains reste 
précisément de permettre aux jeunes musiciens d’appréhender 
des formes singulières de la pensée. Il nous appartient donc de 
ne pas rompre le lien avec celle des compositeurs de notre temps 
sous le prétexte commode d’une certaine aridité des approches 
possibles, et de maintenir vivace notre désir de connaissance, 
désir qui passe, avant tout, par le fait de jouer leur musique – 
car seule l’Histoire a le pouvoir de décider de les mettre (ou non) 
au Panthéon.

William Blank



LE SON ET LA NOTE

Dans un entretien tardif, Varèse rappelait que le grand 
physicien Helmholtz avait été le premier à lui «  faire percevoir 
la musique comme étant une masse de sons évoluant dans 
l’espace plutôt que comme une série ordonnée de notes 
(comme on me l’avait enseigné) ». Il relevait ainsi l’antinomie 
de deux formes de pensée musicale qui se sont affrontées tout 
au long du XXe siècle. Lui-même opposa sa propre musique, 
fondée sur une matière sonore conçue comme un continuum 
son-bruit, à la « méthode de composition avec douze sons » que 
Schoenberg avait imaginée pour doter la totalité chromatique 
d’une structure d’ordre. Derrière l’enjeu compositionnel – 
le son ou la note – se profile un enjeu expressif. Le sérialisme 
fut stigmatisé comme une forme extrême de rationalisation, 
une construction artificielle niant le principe de la résonance 
naturelle, et on lui colla l’étiquette péjorative de musique 
purement « intellectuelle ». Xenakis amplifia cette critique 
au début des années cinquante lorsqu’il parla de « crise 
de la musique sérielle » et d’une musique placée de façon 
excessive « sous le signe du Rationalisme ».

EN QUÊTE DE MAGIE

Chez Varèse, influencé aussi bien par le « primitivisme » du 
Sacre du printemps de Stravinski que par l’expressionnisme 
atonal des Viennois, les masses sonores sont liées à des formes 
d’incantation qui renvoient au pouvoir magique de la musique 
(un pouvoir que Messiaen et Jolivet – ce dernier élève de 
Varèse – devaient appeler de leurs vœux dans les années 
trente, en l’opposant à l’esthétique néoclassique que Varèse 
abhorrait). A propos de l’une de ses compositions, Ecuatorial, 
inspirée d’un livre sacré Maya du Guatemala, Varèse dit vouloir 
« donner à la musique la même intensité rude, élémentaire, 
qui caractérise ces œuvres étranges et primitives ». 

Xenakis suivra le même chemin dans ses réalisations après 
la Seconde Guerre, s’inspirant des phénomènes naturels 
(le tellurisme de Terretektorh), de la Grèce antique (L’Orestie), 
ou de l’influence des musiques extrême-orientale et africaine 
(Jonchaies). À propos de Terretektorh, il écrit : « l’auditeur 
sera […] soit perché sur le sommet d’une montagne au milieu 
d’une tempête l’envahissant de partout, soit sur un esquif 
frêle en pleine mer démontée, soit dans un univers pointilliste 
d’étincelles sonores, se mouvant en nuages compacts 
ou isolés ». 
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UN ART-SCIENCE

Paradoxalement, Varèse et Xenakis eurent recours à des 
théories scientifiques comme sources d’inspiration, comme 
modèles pour le travail compositionnel et comme outils 
de formalisation. Ils rêvèrent l’un et l’autre d’un « alliage 
entre les arts et les sciences » qui permettrait à la musique 
de dépasser les conceptions traditionnelles. Varèse parlait 
ainsi, à propos d’Intégrales, de la « projection mouvante 
d’une figure géométrique et d’un plan qui bougent dans 
l’espace, selon leur propre loi et à des vitesses variées 
de translation et de rotation ». Xenakis, convaincu que 
la complexité des constructions musicales de type sériel 
conduisait à une « contradiction entre le système polyphonique 
linéaire et le résultat entendu, qui est surface, masse », 
fit appel au calcul des probabilités, à des lois physiques 
et chimiques, à la théorie des jeux, à la logique symbolique, 
à la théorie des groupes – jusqu’à une théorie des cribles 
qui lui est propre –, aux  automates cellulaires, etc., pour 
calculer les mouvements aléatoires à l’intérieur de structures 
complexes. Dans son travail de composition, il ne combine 
pas des unités discrètes – les notes –, mais calcule leur 
emplacement et leurs mouvements à l’intérieur de phénomènes 
de masse conçus en tant que tels. La note, dès lors, n’a plus 
de signification propre, et cette perte de signification s’étend 
aux intervalles et aux accords (ou agrégations verticales), 
qui ne constituent plus des objets sensibles. La composition 
change d’échelle, incitant la perception à faire de même.

RHIZOME VERSUS RACINE

Parallèlement, Giacinto Scelsi abandonnait lui aussi cette 
pensée de la note au profit d’un travail sur le son, mais il en 
puisait l’inspiration dans la philosophie extrême-orientale. 
Compositeur atypique et marginal, il fut revendiqué dans les 
années soixante-dix par la génération spectrale, qu’il annonçait 
d’une certaine manière : celle-ci conçut une écriture du timbre 
pour laquelle la note ne serait plus simplement une hauteur 
mais un complexe de qualités sonores susceptibles de générer 
des structures musicales. 

Pascal Dusapin, plus jeune que Grisey, Murail et Dufourt, 
n’a pas suivi la voie tracée par ces derniers. Autodidacte, 
il se choisit pour maître et pour modèle Xenakis, et se tourna 



vers Varèse comme le précurseur d’une nouvelle 
forme de pensée, même si ses œuvres évoquent aussi 
un « orientalisme » proche de celui de Scelsi. Dusapin cherchait 
à retrouver, à travers la fascination pour le phénomène 
sonore en soi, le ton incantatoire de ses aînés. Sa musique, 
linéaire et massive, se veut lyrique, et de fait, elle a débouché 
sur l’écriture de nombreux opéras. Elle tente de transposer 
dans le domaine de la composition le concept de « rhizome » 
proposé par le philosophe Gilles Deleuze en opposition à 
l’idée de « racine », qui symboliserait la pensée occidentale : 
les figures musicales ne s’inscrivent pas dans une profondeur, 
mais elles prolifèrent à la surface par réitération et dérivation, 
en une sorte d’expansion infinie, non génératrice d’une 
forme particulière. Pour calculer de telles  ombinatoires et 
de telles trajectoires, Dusapin fit appel à des formalismes 
scientifiques comme les théories fractales de Benoît 
Mandelbrot ou la morphogenèse de René Thom, ainsi qu’aux 
modèles de l’architecture et du calcul industriel, qui renvoient 
directement à Xenakis, architecte de formation (il collabora 
plusieurs années avec Le Corbusier). En choisissant de suivre 
la démarche de Xenakis plutôt que celle des musiciens 
spectraux, Dusapin rejetait l’effort de ces derniers pour trouver 
dans les structures internes du son les principes d’une pensée 
musicale nouvelle, suivant au contraire le premier dans la 
manipulation du son à partir de formalismes externes.

NOTATION OU ÉCRITURE ?

Il y a donc bien ici une « école » de pensée qui, en refusant 
de considérer la note comme élément de base du travail 
musical, et en recherchant à l’extérieur des phénomènes 
sonores eux-mêmes les lois de leur organisation, vise un 
changement de paradigme plus radical et plus fondamental 
que celui instauré par les musiques atonales ou sérielles, 
et leurs dérivés. 

Toutefois, le recours à des formalisations non musicales, 
empruntées à la science ou à la philosophie et appliquées 
aux phénomènes sonores, pose le problème de l’adéquation 
entre le matériau et les principes de structuration. Il engendre 
toutes sortes de contradictions à l’intérieur même du 
processus de composition. 



Varèse eut ainsi toutes les peines du monde à déployer 
ses idées sur une vaste trajectoire : dans ses œuvres, peu 
nombreuses et de courte durée, les structures musicales 
sont répétées mais non développées. C’est le rythme et les 
intensités qui assument un rôle dynamique du point de vue 
formel; les blocs harmoniques (les sonorités), disposés sur 
toute la tessiture, sont en effet statiques, comme les éléments 
mélodiques qui s’enroulent autour d’une note-pivot. On 
retrouve un problème similaire chez ses héritiers. La répétition 
des mêmes gestes et des mêmes formules, la juxtaposition 
des différentes parties, la recherche d’un impact immédiat 
des sonorités, conduisent à des formes par accumulation, 
sans relations organiques internes. La forme est le cadre 
des événements, non sa conséquence. La note écrite, prise 
dans des effets de masse, de mouvements et de flux, perd 
toute fonction; elle est calculée plus qu’entendue. Xenakis 
mettra au point une notation graphique évoquant les dessins 
d’architecture, qu’il tenta de développer plus tard au moyen 
de l’ordinateur. Elle apparaît comme la conséquence d’une 
généralisation des glissandos qui marqua les esprits dans 
Metastasis, l’une de ses premières pièces, où le continuum 
des hauteurs annule les articulations traditionnelles. 

Ce bond au-delà de la note a toutefois un prix : une écriture non 
idiomatique, qui n’est plus nourrie par l’expérience accumulée 
des siècles passés (ce que l’on appelle volontiers dans le jargon 
musical le « métier »), et ce jusqu’à l’injouabilité voulue dans 
certains cas : le pianiste confronté à la partition d’Evryali, écrite 
sur ... dix portées, en joue ce qu’il peut, la réalisation totale 
étant ... hors de sa portée). Dès lors, on ne peut parler chez 
Xenakis d’écriture, mais d’une notation de gestes élémentaires 
et de visions sonores; sa musique est une fureur, un désir 
dionysiaque d’expression, une forme d’utopie.

HASARD ET NÉCESSITÉ

L’extrême économie des œuvres de Varèse laisse place, 
dans la musique de Xenakis et de Dusapin, à la profusion. 
Le cristal varésien est remplacé par un tissu sonore engendré 
par la multiplication du même. Or c’est bien l’économie qui, 
chez l’auteur d’Octandre, confère aux sonorités une force 
d’impact et un pouvoir de fascination qui ne s’épuisent 
pas avec le temps. Les formes linéaires et spontanées 
de la musique de Dusapin ont, à l’opposé, un caractère 
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d’improvisation qui apparaît comme le pendant de l’aléatoire 
calculé chez Xenakis, lequel écrivit un jour : « Il y a avantage 
à définir le hasard comme une loi esthétique, comme une 
philosophie normale ». La distance entre le matériau et les 
principes de formalisation conduit à des formes d’expression 
archaïques, comme si la médiation formelle des théories 
scientifiques ou la référence aux musiques extra-européennes 
masquait en fait la recherche d’une immédiateté sensible 
élémentaire, oscillant entre l’extase et la sauvagerie. 

La musique retombe alors dans un certain naturalisme, 
dans une fonction illustrative, restaurant une esthétique 
de l’imitation que la modernité avait justement cherché 
à dépasser, comme elle retourne aux structures prétonales 
(de type modal notamment) et à des scansions ou des 
dilutions rythmiques qui se situent en deçà des formes 
subtiles du phrasé musical et des combinaisons de structures 
rythmiques irrégulières. Adorno avait stigmatisé ce retour 
à des archétypes expressifs chez Stravinski comme des formes 
d’aliénation et de régression. La complexité infra-musicale peut 
déboucher sur des résultats simplistes.

Philippe Albèra



Musicien français né le 22 décembre 1883 à Paris et mort le 
6 novembre 1965 à New York, naturalisé américain, Edgard 
Varèse (Edgar en Amérique) est né d’une mère française et d’un 
père italien, lequel était ingénieur. A vingt ans, en 1903, il quitte 
l’Ecole Polytechnique de Turin pour regagner Paris, où il étudie 
avec Vincent d’Indy à la Schola Cantorum puis avec Widor au 
Conservatoire (jusqu’à 1907). Un séjour à Berlin lui permet de 
rencontrer Busoni; il assiste à la création du Sacre du printemps 
de Stravinsky en 1913, qui provoque chez lui un choc décisif. 

A la fin de l’année 1915, découragé par la « frilosité esthétique 
de sa terre natale », il émigre aux Etats-Unis où il présentera 
la première version de son œuvre orchestrale intitulée 
Amériques (1918-1921); il fonde un orchestre et fait connaître 
les chefs-d’œuvre modernes; il cofonde la PanAmerican 
Association of Composers et conçoit l’International Composers’ 
Guild où ses œuvres seront créées. Il rêve d’une nouvelle 
lutherie électronique. 

Après quelques années passées à Paris (de 1928 à 1933) 
où il côtoie les avant-gardes artistiques, projetant un opéra 
en collaboration avec Antonin Artaud, il retourne aux Etats-
Unis mais ne parvient plus à composer. Il va renouer avec 
la composition dans les années cinquante, écrivant l’une 
des premières « œuvres mixtes » pour un ensemble et une 
bande enregistrée, Déserts. Pour l’Exposition Universelle de 
Bruxelles, il réalise le Poème électronique (1958) en liaison 
avec Le Corbusier et Xenakis. Il meurt en 1965.

OCTANDRE (1923)

Composée en 1923, cette œuvre regroupe huit instruments 
(quatre bois, trois cuivres et une contrebasse) à l’exclusion de 
toute percussion; elle fut créée à New York en janvier 1924 sous 
la direction de son dédicataire, le chef E. Robert Schmitz.

De façon inhabituelle pour Varèse, Octandre se divise en 
trois mouvements enchaînés. Chaque mouvement est 
introduit par un solo : hautbois dans le premier (« Assez lent »), 
petite flûte dans le second (« Très vif et nerveux »), basson 
et contrebasse dans le troisième (« Grave » puis « Animé, 
jubilatoire »). L’alternance des solos et des tutti est l’un des 
principes formels de la pièce. Les figures musicales, ciselées, 
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possèdent un caractère incantatoire : elles tournent autour 
d’une note-pivot, dans un ambitus marqué par les sauts de 
septièmes et de neuvièmes au hautbois, dans un ambitus 
restreint au piccolo, et dans une atmosphère de gravité au 
basson et à la contrebasse. Les réponses du groupe ont elles 
aussi un caractère incantatoire, en raison de la répétition 
obstinée des mêmes accords et des mêmes motifs; ce sont 
de véritables chorus. Dans le troisième mouvement, la partie 
rapide commence curieusement par une sorte d’exposition de 
fugue qui n’existe nulle part ailleurs dans l’œuvre de Varèse. 
Les différents thèmes sont apparentés. Le titre de la pièce 
renvoie à la botanique : on parle de fleurs octandres lorsqu’elles 
comportent huit étamines.



IANNIS XENAKIS

Né le 29 mai 1922 (ou 1921?) à Braïla en Roumanie dans une 
famille grecque de la diaspora, Xenakis est mort le 4 février 
2001 à Paris (il était marié à l’écrivain Françoise Xenakis). 
En 1932, sa famille retourne en Grèce, où il poursuit des études 
de mathématiques supérieures. En 1940, avec l’entrée des 
troupes de Mussolini dans son pays, il rejoint la résistance 
communiste. Plusieurs fois arrêté et emprisonné, il reçoit en 
1945 un éclat d’obus qui lui défonce la mâchoire et lui crève un 
œil : il est donné pour mort. En 1965, grâce à Georges Pompidou, 
il acquiert la nationalité française.

Architecte de formation, élève de Le Corbusier pour lequel 
il travaillera sur plusieurs projets, il est à l’origine de la 
conception du pavillon Philips de l’Exposition Universelle 
de Bruxelles en 1958. Il est soutenu à ses débuts par 
Hermann Scherchen et Olivier Messiaen, dont il suit les 
cours durant les années 1952-1953. Grâce à sa formation 
de mathématicien, il sera l’un des précurseurs de la musique 
par ordinateur, après avoir travaillé dans le domaine électro-
acoustique et utilisé des procédés automatisés pour certaines 
de ses compositions (musique stochastique). En 1966, 
il fonde l’EMAMu (Equipe de Mathématique et d’Automatique 
musicales, plus tard CEMAMu). De même, il expérimente très 
tôt la spatialisation du son en plaçant les musiciens parmi le 
public ou en disposant les haut-parleurs à travers l’espace 
(Polytope, Diatope). Xenakis a représenté l’une des formes de 
l’avant-garde radicale de l’après-guerre; il s’est opposé très 
tôt aux conceptions sérielles qui dominaient dans la jeune 
génération. Ses œuvres à la fois austères et expressives 
rencontrèrent la faveur du public, notamment à la fin des 
années soixante, où il connut d’immenses succès. Éloigné 
des institutions musicales à ses débuts, mais soutenu par 
le Festival de Royan, il finit par y trouver sa place et reçut de 
nombreuses distinctions officielles.

JALONS POUR ENSEMBLE (1986)

Cette œuvre écrite pour les vingt ans de l’Ensemble 
Intercontemporain fut créée en janvier 1987 sous la direction 
de Pierre Boulez, à qui elle est dédiée; elle regroupe quinze 
instruments formant un orchestre miniature : cinq bois, 
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quatre cuivres, cinq instruments à cordes et une harpe. 
L’œuvre s’articule autour de six tempi dont la succession 
ordonne (jalonne?) l’évolution du discours musical. 
Ce « marquage » permet ainsi de distinguer six sections, 
enchaînées sans transition. La première est fondée sur 
la formation et la disparition, tranchée ou progressive, 
de blocs sonores, reliés par des « ponts » instrumentaux, 
puis par la superposition de stridences aiguës des bois et de 
glissandi s’installant peu à peu aux cordes. Au moment où 
ces glissandi se muent en oscillations microtonales, débute 
la courte deuxième section, où l’opposition des groupes 
instrumentaux se résout soudain sur un trémolo fortissimo 
de l’ensemble. La troisième partie est, en quelque sorte, 
de forme ternaire; deux sections très denses hésitant entre 
synchronisation et décalages rythmiques, encadrent une 
troisième, plus polyphonique, où des lignes aux arêtes vives 
se poursuivent et se réunissent tour à tour. La quatrième 
partie est marquée par l’utilisation de sonorités « éclatées », 
« fendues », aux instruments graves, avec de rudes frottements 
des instruments aigus. La cinquième partie commence comme 
un véritable nuage de mouvements individuels, s’organisant 
progressivement, pour aboutir à un retour des oppositions 
de blocs instrumentaux déjà entendus. La sixième et dernière 
partie, qui retrouve le tempo initial, débute sur une sorte 
de mélodie de timbres s’élaborant fortissimo en passant 
aux divers instruments graves, le reste de l’effectif entrant 
rapidement en jeu pour participer à l’écriture « en blocs » 
proche de celle que l’on trouvait au début de la pièce.  
(Jacques-Marie Lonchampt)

ECHANGE POUR CLARINETTE BASSE ET ENSEMBLE (1989)

Cette œuvre  résulte d’une commande de l’Ensemble Asko 
d’Amsterdam avec l’aide de la Fondation pour l’Art; elle est 
dédiée à cet ensemble et au clarinettiste Henry Sparnaay, 
qui fut l’un des pionniers de son instrument et de ses nouvelles 
techniques de jeu – il a suscité toute une série d’œuvres 
importantes. La création, avec les mêmes interprètes, eut lieu le 
26 avril 1989 à Amsterdam sous la direction de David Porceliijn.

Le début de la pièce, sombre et dur, est joué par les instruments 
graves (basson, cor, trombone, violoncelle), auxquels vont 



s’ajouter progressivement tous les autres : ils amplifient la 
clarinette basse solo, qui émerge furtivement avant que ne 
s’engage une partie plus rapide et articulée, de caractère 
violent. Toute l’œuvre, suivant l’idée formulée par son titre, 
est une alternance entre des tutti denses, dans lesquels les 
musiciens de l’ensemble jouent de façon synchrone, le plus 
souvent fortissimo, et des passages solos. L’écriture de la 
clarinette basse devient de plus en plus virtuose, tandis 
que celle du groupe se simplifie, jusqu’à un final scandé. 
L’ensemble forme une sorte de bloc unitaire, avec une 
harmonie impitoyable et des rythmes carrés, sans nuances, 
sans la moindre trace de polyphonie, et encore moins de 
contours mélodiques, sorte d’architecture granitique et 
comme « chue d’un désastre obscur ». Les cordes doivent jouer 
d’un bout à l’autre sans vibrato. 

EPICYCLE POUR VIOLONCELLE ET ENSEMBLE (1989)

Cette œuvre commandée par un festival grec à Londres 
est dédiée au chef Guy Protheroe et au violoncelliste Rohan 
de Saram, qui en assurèrent la création avec l’Ensemble 
Spectrum le 18 mai 1989. 

Epicycle reprend le schéma concertant d’Echange, écrit 
la même année, soit une alternance entre tuttis et solos, 
bien que le violoncelle ait ici une partie plus exposée, avec 
de longues cadences. Celles-ci reposent sur des rapports 
diatoniques, sortes d’échelles imaginaires qui sont peut-être 
liées au fait que Rohan de Saram est d’origine ceylanaise. 
On retrouve, comme dans Echange, un traitement massif 
de l’ensemble, aussi bien du point de vue harmonique que 
rythmique, et une écriture de cordes sans vibrato (c’est aussi 
vrai pour le soliste). Mais là encore, la dimension diatonique 
colore les rapports de hauteurs, notamment un passage 
introduit par le violoncelle et basé sur des superpositions 
de quintes. L’œuvre est plus aérée, moins agressive que 
la précédente. Le style concertant est réinterprété sous la 
forme ancienne de l’antiphonie entre une voix solo et un chœur. 
On ne peut pas dire que l’écriture instrumentale soit plus 
idiomatique que dans Echange, notamment celle du soliste : 
l’instrument est au service de l’idée, laquelle n’a pas ses 
racines dans le répertoire. Par contre, se fait jour un aspect 
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du dernier Xenakis : l’idée d’une synthèse entre des cultures 
traditionnelles non européennes et la musique contemporaine, 
que l’on pourrait qualifier de quête universaliste. La pièce se 
termine avec un mi grave du violoncelle, suivant un dernier 
chorus qui, après des scansions régulières, superpose des 
subdivisions rythmiques irrationnelles. 



Né en 1955 à Nancy, Pascal Dusapin fait ses études d’arts 
plastiques et de sciences, arts et esthétique à l’Université de 
Paris-Sorbonne. Entre 1974 et 1978 il suit les séminaires de 
Xenakis; de 1981 à 1983 il est boursier de la Villa Médicis à 
Rome. Tôt reconnu comme compositeur, il reçoit de nombreuses 
commandes et distinctions. 

Selon Jacques Amblard, la musique de Dusapin se diviserait 
en trois périodes. La première, jusqu’à la fin des années 
quatre-vingts, présenterait un style essentiellement mélodique, 
linéaire, loin des préoccupations harmoniques et timbriques 
de la musique spectrale qui se développait au même moment, 
mais proche de la musique de Xenakis. Jacques Amblard parle 
de « mélopées archaïques ».

Une seconde période se déploie dans les années quatre-
vingt-dix : le compositeur privilégie des formules mélodiques 
répétitives à l’intérieur d’ambitus restreints et le recours à des 
échelles réduites. Le caractère incantatoire de sa musique se 
prolonge ainsi d’une autre manière et conduit à une modalité 
restreinte, à un style de caractère quasi improvisé. Celui-ci se 
déploie dans des formes plus monumentales (notamment des 
opéras) en une troisième période inaugurée avec le changement 
de millénaire. Les mouvements d’extension, de déformation ou 
de réduction débouchent sur une théâtralisation du discours 
musical, mais aussi sur un lyrisme teinté de néoromantisme, 
maintenant l’idée d’un modèle vocal au sein même de l’écriture 
instrumentale.

QUAD POUR VIOLON ET ENSEMBLE (1996)

Quad fut composé en 1996 à la demande de l’Ensemble 
Intercontemporain et créé en mars 1997 au Théâtre du 
Châtelet à Paris par Hae Sun Kang (violon) et l’Ensemble 
Intercontemporain sous la direction de Markus Stenz.

L’œuvre, intitulée « concert » et non « concerto », n’emprunte pas 
à l’esprit dialectique de la forme romantique. L’orchestration, 
hybride, met en miroir le violon solo et quinze instruments 
(bois,  uivres, percussion et cordes graves). Dusapin joue 
cependant explicitement sur des fonctions classiques, 
inscrivant notamment à l’issue de l’œuvre une cadence 
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suivie d’une coda. Au-delà d’un tel canevas, tout se joue 
à un autre niveau. Et c’est là peut-être que s’inscrit la double 
référence, empruntée à Jasper Jones, mise en exergue par 
Dusapin : « Faire quelque chose, puis faire quelque chose 
d’autre »…

Quad est l’une des dernières pièces de Beckett, éditée en 
même temps que toute une série de courtes œuvres théâtrales 
quasiment sans texte, mais comportant uniquement des 
indications scéniques. Elle est suivie d’un commentaire de 
Deleuze, L’Epuisé, qui met en lumière l’évolution de la langue 
beckettienne, sa recherche d’un épuisement du possible 
à travers la logique combinatoire, processus menant de 
l’implosion du langage à la révélation d’une image pure, 
irradiante, toute de « tension interne ». Quad est aussi pour 
Dusapin l’évocation du son de l’archet ouvrant cette œuvre sur 
une note tenue grave : un son âpre, un geste de ponctuation, 
comme si l’œuvre s’ouvrait sur une fin possible. 

Quad est composé « in memoriam Gilles Deleuze ». La pensée 
du philosophe accompagne le compositeur depuis les années 
soixante-dix, où il suivit ses cours à l’Université et découvrit 
le concept de « rhizome » (développé dans le livre intitulé 
Mille Plateaux), ce qui le guida dès lors dans sa recherche 
formelle. Deleuze, décédé alors que Dusapin écrivait les 
premières mesures de Quad, y passe au crible de sa vision 
aiguë ce qui sous-tend la pensée, la culture et la science 
occidentales, schémas calquant notre vision du monde 
sur une structure arborescente, générative, proliférante et 
réitérante. En musique, ces schémas dicteront la forme de 
la variation, forme à laquelle Dusapin cherche toujours à 
échapper afin d’arriver à une forme ouverte, aux connexions 
infinies, aux directions « mouvantes ».  
(Ce texte sur Quad a été écrit d’après la notice du concert 
de création, non signée).

Philippe Albèra
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