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ÉDITORIAL

« Je n’ai pas été moi-même en prison, mais c’est une réalité 
historique qui me poursuit. Dans mon enfance, ma jeunesse, 
ces deux guerres, toutes les guerres, les nouvelles qui avaient 
trait aux prisons, aux condamnations, m’ont frappé. Le grand 
problème, c’est toujours, bien sûr, la liberté. »

Luigi Dallapiccola 

À l’instar de Gustav Mahler ou de Jean Sébastien Bach en 
leurs temps, Luigi Dallapiccola est entré au purgatoire. 
Depuis une trentaine d’années en effet, sa musique n’a cessé 
de se raréfi er dans les programmes de concert, y compris 
en Italie, avec comme conséquence inévitable le fait que le 
public « traditionnel » (privé de toute manière de la musique 
des créateurs vivants depuis plus d’un demi-siècle en de 
nombreux endroits d’Europe) n’en connaît sans doute plus 
aujourd’hui l’existence...  D’un autre côté, son langage, pourtant 
relativement radical et d’une grande exigence, est considéré 
par l’intelligentsia musicale contemporaine comme dépassé. 
Dans les milieux dits avisés, c’est en effet souvent avec 
condescendance que le compositeur est aujourd’hui regardé, 
et donc son œuvre ne connaît plus guère les faveurs du disque. 
Cette situation illustre bien, hélas, l’impasse dans laquelle 
se trouve la musique savante avec les œuvres du XXe siècle, 
une impasse qui n’est au fond que le produit d’une réalité 
musicale falsifi ée par les institutions musicales dominantes, 
c’est-à-dire l’establishment classique et contemporain : la 
musique d’un compositeur majeur passée sous silence, 
condamnée par les uns car supposée être encore trop diffi cile 
d’accès, et par les autres pour la raison contraire…
Pourtant, nous devons à Dallapiccola, au plan expressif 
et sémantique, une forme de réconciliation, presque 
inconcevable, entre la pensée sérielle d’après-guerre (qui fi t 
de l’atomisation sonore complexe des éléments musicaux 
une règle architectonique) et au plan vocal d’un art de la ligne, 
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hérité, au fond, du bel canto – une dialectique génératrice de 
puissantes impulsions dramatiques. C’est donc en réunifi ant 
ces contraires, en quelque sorte, qu’il s’affranchit lui-même 
du néoclassicisme des premières années, mais surtout qu’il 
« délivra » l’Italie de ce courant auquel s’étaient ralliés bon 
nombre de compositeurs sous l’ère mussolinienne. Comme 
Schönberg, qu’il admirait tant, il ne s’est pas soustrait à la 
nécessaire reconquête du langage musical – un acte vital 
pour la pérennisation d’une pensée compositionnelle « pure » 
dans un contexte social fortement perturbé par la montée du 
fascisme – infl uençant durablement la nouvelle génération, 
celle de Luigi Nono, Luciano Berio et Bruno Maderna. Plus 
rien ne fut en effet semblable après lui, et le rôle qu’il joua 
après-guerre dans le renouveau de la musique italienne fut 
exemplaire. Tempus destruendi, tempus aedifi candi…
Dans le domaine de l’opéra, il donna aussi à ses propres 
œuvres scéniques les élans de la modernité. Au plan formel, 
en renouvelant de fond en comble un genre encore marqué 
par les tournures stylistiques héritées du vérisme, et au plan 
éthique, en les plaçant dans une perspective qui prenait 
en compte à la fois les dimensions sociales, politiques et 
spirituelles des hommes, et celles de leur adhésion totale à 
certaines valeurs universelles sous l’angle de leur condition, 
un peu à la manière d’Alban Berg aux prises avec Wozzeck ou 
de Chostakovitch avec Lady Macbeth de Mtsensk. Il Prigioniero, 
Vol de Nuit, Ulisse ou encore dans un domaine presque 
« liturgique »,  les Canti di Prigionia ou les Canti di Liberazione, 
témoignent de cet engagement : chez lui, c’est l’homme, avide 
de liberté mais prisonnier de ses souffrances, qui est au centre 
de son travail créateur, à des lieues de toute spéculation 
langagière, de toute doctrine. Il plaçait d’ailleurs la liberté 
au-dessus de tout, la liberté comme thème premier, un thème 
chanté au-delà des œuvres, jusque dans le prénom donné à 
sa fi lle en 1945,  Annalibera – comme pour inscrire, dans sa 
propre descendance, le souvenir de la libération. 
Faire en sorte que les grandes fi gures de la musique moderne 
et contemporaine (parfois hors normes mais toujours 
marquantes et singulières) soient étudiées au même titre que 
les autres, est l’une des missions essentielles des Ateliers 
Contemporains de l’HEMU. Porter à la connaissance des 
jeunes la réalité, ou mieux, l’actualité d’un regard lucide et libre 
sur le monde, est en effet plus que jamais impératif dans 



le cadre d’une formation artistique responsable qui devrait 
idéalement se situer aux antipodes des modes de pensée que 
notre société – désormais presque entièrement soumise aux 
diktat esthétiques imposés par l’industrie de masse –  impose 
à la conscience collective de manière subreptice par la dérive 
simpliste du formatage pour tous, une pollution qui s’étend 
désormais à toutes les strates de la pensée humaine. 

William Blank
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LUIGI DALLAPICCOLA

« Style est à mon sens chose intérieure. 
C’est notre intériorité qui nous amène à l’unité. 

Il ne faut pas employer le mot “style“ au lieu 
du mot “technique“ comme on le fait souvent. »

PARCOURS

DEUX CULTURES

Né en 1904 entre deux générations de compositeurs qui 
ont marqué leur époque – celle de Bartók, Stravinski, Berg, 
Webern, Szymanovski dans les années 1880, celle de Boulez, 
Berio, Ligeti, Nono, Stockhausen dans les années 1920  –, 
Luigi Dallapiccola occupe une position intermédiaire qui 
le placera à l’écart des courants de son époque. Toute son 
enfance se déroule dans le cadre d’une petite ville cosmopolite, 
Pisino en Istrie (près de Trieste), placée à la frontière de l’Italie, 
de l’Autriche et de ce qui deviendra la Yougoslavie, à laquelle 
la ville sera rattachée après la Seconde Guerre (elle était 
encore sous la domination des Habsbourg avant la Première 
Guerre). La personnalité de Dallapiccola est ainsi traversée 
par des cultures antinomiques dont il tentera de faire la 
synthèse à travers son œuvre. En juillet 1916, les autorités 
donnent l’ordre au lycée italien de Pisino, suspecté d’être 
un foyer de contestation, de suspendre ses activités. Le père 
du compositeur, jugé lui-même peu fi able politiquement, est 
envoyé avec toute sa famille à Graz, où le jeune Dallapiccola 
fera la découverte émerveillée des opéras de Wagner, et 
assistera à toute une série de représentations d’opéras qui 
vont le marquer en profondeur. De retour à Pisino à la fi n 
de la guerre, sûr de sa vocation de musicien, il « pense avec 
nostalgie » à cette ville où, « malgré la faim, le froid et la 
gêne, je pouvais écouter des opéras ». Il convainc alors son 
père de lui permettre d’aller chaque dimanche prendre des 
leçons de piano et d’harmonie à Trieste, où il découvre grâce 
à son professeur la musique de Debussy et de Ravel. À la fi n 
de ses études au lycée, il se rend à Florence pour compléter 
sa formation. C’est là qu’en 1924 il entend le Pierrot lunaire 
de Schönberg, dirigé par le compositeur lui-même. Le public 
est hilare, mais, comme il le dira plus tard, « deux hommes 
au moins furent impressionnés ce soir-là » : Dallapiccola 



lui-même et, de façon plus inattendue, Giacomo Puccini. 
À l’issue du concert, le premier observe le second venu parler 
au compositeur viennois : « tous les deux s’entretinrent une 
dizaine de minutes dans un angle du foyer; nul ne sait ce 
qu’ils se dirent, mais ils donnèrent l’impression de se parler 
à cœur ouvert. C’était encore l’époque où deux artistes aux 
personnalités et aux conceptions aussi différentes pouvaient 
trouver un terrain d’entente dans la passion commune qu’ils 
vouaient à leur art ». Ce concert signifi a pour Dallapiccola 
« quelque chose de défi nitif, car j’ai commencé à comprendre 
l’importance que le courage, le caractère – c’est-à-dire la 
force de parcourir son véritable chemin, sans nullement se 
préoccuper des autres – ont dans la création artistique ». 
D’autres révélations devaient suivre, comme celle de la 
musique de Mahler à l’occasion d’une exécution de sa Première 
Symphonie à Vienne en 1930 (Mahler était alors complètement 
inconnu en Italie), ou l’audition d’œuvres de Schönberg, Berg et 
Webern au Festival de la S.I.M.C à Prague en 1935. 
L’enthousiasme de Dallapiccola pour la musique des trois 
Viennois est parfaitement atypique dans le contexte italien 
de l’époque; le courant musical dominant y est en effet 
conservateur et nationaliste. Il débouche sur la publication 
en 1932, dans trois des plus importants journaux italiens, 
d’un manifeste que Dallapiccola qualifi era d’« obscène », où 
sont dénoncés les « claironnements atonaux et polytonaux » 
et la « révolte contre les lois artistiques fondamentales, vieilles 
de centaines d’années, qui s’est infi ltrée dans l’esprit des 
jeunes musiciens »; rédigé par le critique musical fasciste 
Alceo Toni, il est signé par toute une série de compositeurs 
et de musiciens, dont Ildebrando Pizzetti, Ottorino Respighi 
et Riccardo Zandonai. Peu après, en 1937, le Syndicat des 
musiciens fascistes condamne l’expressionnisme, la musique 
objective, les « divagations cérébrales » de la modernité 
et les conséquences de l’atonalité, « analogues à celles du 
bolchevisme ». Le pouvoir fasciste, jusque-là tolérant vis-
à-vis de la modernité artistique – le futuriste Marinetti fut 
lui-même responsable de la culture – se durcit; les guerres 
d’Éthiopie et d’Espagne, la promulgation des lois anti-juives, 
le rapprochement avec l’Allemagne nazie révèlent la véritable 
nature totalitaire du régime. Dallapiccola, qui a épousé 
une femme juive, sera obligé de se cacher durant la guerre. 
Il entre alors en résistance, aussi bien sur le plan politique et 
idéologique, que sur le plan musical. 



L’ATTRAIT DU SÉRIALISME

Durant les années trente, Dallapiccola va chercher à 
comprendre comment fonctionne la méthode de composition 
avec douze sons développée par les Viennois, dont la musique 
le fascine; il tente de se l’approprier. Mais il racontera plus tard 
combien il était diffi cile d’obtenir des informations à ce sujet, 
les partitions elles-mêmes étant introuvables, et personne 
n’étant capable de l’éclairer. Aussi analyse-t-il en solitaire, 
avec le peu de sources disponibles, cette musique qui n’est 
pas jouée en Italie et que l’Allemagne nazie a classée depuis 
1933 dans la catégorie de la « musique dégénérée ». Il s’aide 
notamment de traités comme ceux de Krenek et de Leibowitz, 
ou comme celui de Rufer que son épouse traduira plus tard 
en italien. Mais il s’appuie aussi sur les romans de Joyce et de 
Proust qu’il découvre au même moment, faisant un lien original 
entre une conception de la composition pour laquelle chaque 
note est essentielle, ce qui conduit à une nouvelle forme de 
continuité, et une littérature dans laquelle le mot, à résonances 
multiples, et les assonances débouchent sur des articulations 
et une forme nouvelles. 
S’il avait été marqué à ses débuts par l’esthétique 
néoclassique, comme tous les compositeurs italiens qui, 
rompant avec l’opéra et le vérisme déclinant, avaient réinvesti 
les différents domaines de la musique instrumentale, il est le 
premier à s’en dégager et à adopter la technique sérielle.

MUSIQUE ENGAGÉE

L’engagement compositionnel, chez Dallapiccola, est 
indissociable d’une prise de conscience politique. 
Le compositeur entre alors dans une sorte de résistance 
intérieure à travers ses œuvres. Elle prend différentes formes : 
spirituelle d’abord, à travers toute une série de compositions 
religieuses et l’expression d’idéaux humanistes, une constante 
dans sa production depuis les Due Laudi di Fra Jacopone da 
Todi de 1929 et les Tre Laudi de 1937 (il fera plus tard appel 
à Saint Matthieu dans Requiescant (1948), à Saint Augustin 
dans les Canti di liberazione (1955), à l’Ecclésiaste dans 
Tempus Destruendi – Tempus Aedifi candi (1970-1971), et 
écrira lui-même à partir de la Bible le texte de son oratorio Job 
en 1950); esthétique et morale ensuite, à travers le recours 
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aux poètes grecs de l’Antiquité, dont les textes forment un 
contraste édifi ant avec la vulgarité et la barbarie fascistes, 
et où se dessine l’idéal de liberté qui est central dans toute son 
œuvre : après la mise en musique d’un fragment d’Alcée (1932), 
ce sont les Cinque Frammenti di Saffo (1942), Sex Carmina 
Alcaei (1943), le ballet Marsia (1943), Due liriche di Anacreonte 
(1945) et, au point culminant de cette évolution, l’opéra 
Ulisse (1968); politique enfi n, à travers le choix de sujets qui 
traitent directement des rapports entre un pouvoir totalitaire 
et l’individu livré à lui-même : Canti di Prigionia (1941), l’opéra 
Il Prigioniero (1948) et les Canti di liberazione (1955). Évoquant 
son amour pour la Grèce antique, provenant d’un milieu familial 
pétri d’humanisme – « chez nous, dans mon enfance, on vivait 
avec les dieux, ils étaient assis à notre table, on dînait avec eux 
tous les soirs ! » –, Dallapiccola rappelle dans l’un de ses essais 
ce qu’ils signifi èrent dans la période de la guerre : « C’étaient 
les années où l’Europe, cernée de barbelés, se réduisait 
toujours plus rapidement à un amas de ruines : l’équilibre 
souverain qui émane des poèmes grecs contribua, du moins 
dans certaines périodes, à m’apporter du réconfort face aux 
déséquilibres incessants qui conditionnaient notre vie, à me 
permettre de supporter les événements tragiques et peut-être 
à établir un contraste nécessaire avec l’atmosphère de l’opéra 
Il Prigioniero auquel je travaillais alors. » 
L’œuvre qui marque un tournant dans sa production est l’opéra 
en un acte conçu sur le texte de Saint-Exupéry, Vol de nuit, 
achevé en 1939 (le compositeur avait rencontré l’écrivain lors 
d’un voyage à Paris en 1937). Dallapiccola y déjoue le piège 
d’une exaltation de l’héroïsme et de la fascination pour les 
machines que le sujet pouvait suggérer, et qui aurait renvoyé 
à la rhétorique des futuristes italiens ou à celle d’un écrivain 
comme Ernst Jünger, reprises par les idéologies fasciste 
et nazie; il insiste au contraire sur la force de l’idéal, sur la 
dimension humaniste de la mission qui tend à rapprocher des 
peuples différents, et sur l’extase quasi religieuse de Rivière 
précipitant son engin à court d’essence à l’assaut des étoiles. 
La musique de cet opéra, que Dallapiccola désigne par un 
terme inhabituel, « Un acte », reprend le matériau d’une œuvre 
religieuse, les Tre Laudi (1937), dans laquelle il avait commencé 
à utiliser la technique de composition avec douze sons.  
Les œuvres écrites durant la guerre laissent apparaître 
la double infl uence de Berg et de Webern : elles exorcisent 
la technique sérielle tout en maintenant la force d’un lyrisme 



qui a sa source dans la vocalité. Dallapiccola adopte le 
format des opéras expressionnistes – ceux de Schönberg, 
Hindemith ou Bartók – dans Il Prigioniero : bref, et centré sur 
un personnage principal. Il reprend à Webern le principe de 
la mélodie pour voix et une petite formation instrumentale, 
de même qu’il utilise, comme son illustre modèle, l’écriture en 
canon. Période décisive où le contenu humaniste de ses œuvres 
s’accompagne de l’exploration d’un monde sonore nouveau, 
qui n’échappera pas à la génération suivante. Luciano Berio 
a ainsi pu dire que « Dallapiccola [avait été] un point de 
référence, non seulement musical, mais aussi spirituel, moral 
et culturel au sens le plus large. C’est peut-être lui, plus que 
tout autre, qui a inlassablement et consciemment soudé les 
rapports de la musique italienne avec la culture musicale 
européenne ». Luigi Nono, qui lui a consacré une œuvre 
en 1979 (Con Luigi Dallapiccola pour 6 percussions et live-
electronics), insistera sur l’importance de sa pensée musicale : 
« En 1948, à Venise, pendant le cours international de direction 
organisé par la Biennale de musique, Hermann Scherchen 
me fi t étudier la nouvelle “rhétorique“ de la pensée musicale 
de Luigi Dallapiccola : des rapports, articulés de manière 
autonome, entre hauteurs, durées, timbres, phonétique 
et dynamique, le développement non mécanique d’une 
linguistique dodécaphonique formelle, mais des fragments 
rapides et vibrants, autonomes, et parfois simultanés, de 
“mondes infi nis“ ». Toute la jeune génération de compositeurs 
italiens de l’après-guerre se tourna vers Dallapiccola comme 
le modèle à tous points de vue. 

DESTIN

Pourtant, après 1945, ce prestige acquis auprès des jeunes 
ne trouve pas une confi rmation offi cielle. Sa musique ne 
suscite guère l’intérêt des institutions, elle y est même souvent 
critiquée et attaquée. C’est ainsi que l’exécution des Due Pezzi 
pour orchestre provoquent le chahut à la Scala de Milan en 
1947, tandis que le festival de Florence annule l’exécution des 
Liriche greche en 1948; les polémiques accompagnent les 
représentations d’Il Prigioniero en 1950, et la première de Job 
à la RAI provoque un scandale. Dallapiccola reste confi né, au 
Conservatoire de Florence, à un poste subalterne de professeur 
de piano comme deuxième instrument qu’il conservera jusqu’à 
la fi n de sa carrière. 
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Contrairement à Messiaen, dont il est de peu l’aîné, 
Dallapiccola ne fut pas associé aux avant-gardes de l’après-
guerre; il ne fréquenta pas le cercle de Darmstadt, poursuivant 
sa quête personnelle sans chercher à monter dans le train de 
l’Histoire. Sa musique évolue dans la continuité de sa propre 
esthétique et dans celle de la musique du passé, sans trace 
de rupture. Trop moderne pour les milieux conservateurs, 
elle ne l’est pas suffi samment aux yeux des milieux les plus 
avancés. Le choix de l’intégrité artistique, loin des courants 
dominants, et le souci d’écrire une musique porteuse d’un 
contenu spirituel échappant à tout formalisme, où le lyrisme 
issu de la tradition italienne s’entrelace à la rigueur d’écriture 
de la tradition germanique, l’isolent relativement à l’intérieur 
du paysage musical contemporain. Il échappe aux stéréotypes 
de l’italienità. C’est en Amérique que Dallapiccola va trouver 
un terrain plus favorable à son activité, et une véritable 
reconnaissance; la plupart de ses œuvres, à partir des 
années cinquante, proviennent de commandes américaines. 
Il y effectue de nombreux voyages, enseignant dans des 
institutions prestigieuses et assistant à la création de ses 
pièces; il est signifi catif que Luciano Berio ait travaillé avec lui 
au début des années cinquante à … Tanglewood !
Compositeur secret, écrivant lentement, infl exible sur ses 
positions éthiques qui sont au cœur de chacune de ses œuvres, 
Dallapiccola occupe une place à part dans le paysage musical 
contemporain. De même qu’il est né entre deux générations 
fortes, entre deux cultures opposées, et qu’il défend un 
humanisme universel tout en assumant sa foi chrétienne, il se 
situe aux confl uents de courants musicaux qui le traversent 
sans qu’il ne s’y identifi e jamais. Figure solitaire, comme 
toutes celles qu’il a chanté dans ses œuvres, il représente 
une forme de courage et d’intégrité, celle d’un homme qui a su 
relever les défi s d’une époque tourmentée, dont il a ressenti 
dans sa chair la dimension tragique, et qui a su prendre des 
décisions courageuses aussi bien du point de vue esthétique 
que politique. Comme le dira Giacomo Manzoni, « même dans 
les moments les plus tragiques de la récente histoire de 
l’humanité, Dallapiccola a conservé sa foi en un idéal haut et 
noble de l’homme, il a cru dans la possibilité d’en retrouver, à 
travers l’art, la voix la plus vraie ».



L’EXIGENCE DE PURETÉ

Il y a dans la musique de Dallapiccola une force qui provient 
de sa foi et de ses idéaux, mais aussi d’une extrême tension 
intérieure. Ce qu’il a admiré chez Webern, la concentration 
et l’économie des moyens, la pureté du phénomène sonore, 
le fait que tout y soit « invention » – « exprimer le maximum 
d’idées avec le minimum de mots » –, il l’a développé dans 
ses propres œuvres en donnant à chaque note et à chaque 
moment un poids spécifi que, une impérieuse raison d’être, 
comme fait de langage et comme forme expressive. Il n’y a 
pas chez lui de rhétorique d’emprunt, ni de digressions ou 
de remplissage. Chaque son, dans son apparition, veut dire 
quelque chose d’essentiel, et on ne peut lui rendre justice 
par l’écoute qu’en l’éprouvant pleinement. Que ce soit dans 
les passages suspendus, où les sons créent eux-mêmes leur 
propre temporalité, ou dans des passages mesurés, fondés 
sur une agogique expressive et sensible, sa musique nous 
rend attentif à la valeur de chaque confi guration, de chaque 
infl exion. Dallapiccola a senti, à la suite des Viennois, que 
l’essence de l’expression – l’essence même de la musique – 
ne pouvait être atteinte qu’à travers la technique sérielle, pour 
laquelle les douze notes du total chromatique ont une même 
importance, ce qui élimine de fait tout élément décoratif. 
Mais il a lié l’écriture ponctuelle de la musique wébernienne 
à un souci de la ligne musicale qui prend sa source dans 
la tradition vocale italienne (celle de Verdi, sur lequel il a 
écrit des pages profondes, comme celle plus ancienne que 
Malipiero notamment fi t renaître dans les années vingt par 
un important travail éditorial). Le lyrisme de sa musique, qui 
est à la fois d’une grande plasticité et d’une grande retenue, 
entend maintenir dans une écriture très contrôlée et soumise 
à l’ordonnancement des douze sons une dimension subjective, 
ou simplement humaine, qui échappe à la rationalisation du 
processus compositionnel. Le point de convergence entre les 
courbes vocales et l’écriture instrumentale tient dans l’exigence 
de pureté, qui s’accompagne d’un refus de l’épanchement et 
du pathos, de la grandiloquence et du bavardage. On peut voir 
là une forme de résistance vis-à-vis des formes du vérisme 
décadent, avec son étalage de sentimentalité primaire, comme 
du caractère problématique de l’esthétique néoclassique, 
superfi cielle et décorative, mais aussi vis-à-vis du mensonge 
généralisé de l’idéologie fasciste : la pureté comme arme dans 
un monde en pleine déréliction.
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ÉTHIQUE COMPOSITIONNELLE

Pour Dallapiccola, le dodécaphonisme ne fut en aucun un 
formalisme, mais le moyen d’atteindre à cette vérité de 
l’expression que seule une écriture pour laquelle chaque note 
compte peut réfracter. Comme l’a souligné Laurent Feyneyrou, 
le sérialisme est chez lui une disposition, un « état d’âme, 
une Stimmung, et le compositeur pensait que « peut-être un 
jour [elle serait] aussi satisfaisante que la seconda prattica 
adoptée par Monteverdi il y a maintenant plus de trois 
siècles ».  Chez lui, la série n’élimine pas les polarités, le choix 
d’intervalles et de régions harmoniques privilégiés. Il l’utilise 
avec souplesse, empruntant à Berg sa technique des séries 
dérivées, dans lesquelles les accords parfaits demeurent 
utilisables, et à Webern l’économie des structurations 
internes de la série, les formes canoniques, ainsi qu’une 
conception sonore où hauteur et timbre fusionnent. S’étant 
déplacé à Londres en 1937 pour écouter la création de la 
cantate de Webern, Das Augentlich, il note dans son journal : 
« Ce qui frappe le plus … c’est la qualité du son. […] Son, 
couleur, articulation, distribution des instruments, tout est 
invention, et aussi important, donc, que la structure générale ». 
Pendant la guerre, Dallapiccola ira à la rencontre de ce 
compositeur alors si peu connu et qu’il admirait tant. Comme 
Zimmermann, auquel on peut l’associer – il loua son opéra 
Les Soldats –, Dallapiccola était trop attaché à une subjectivité 
libre et indomptée pour suivre la jeune génération dans sa 
quête d’un langage entièrement contrôlé par les mécanismes 
de la série. L’expérience fasciste pour l’un et nazie pour l’autre, 
les avaient prémuni, eux qui étaient situés en porte-à-faux 
entre deux époques, contre toutes les formes de dogmatisme. 
L’un et l’autre mettront en scène le drame de la solitude, 
dont Dallapiccola relève dans un essai qu’il constitue le thème 
central de l’opéra contemporain. Cette solitude, Dallapiccola 
l’exprime une dernière fois à travers le personnage d’Ulysse, 
dans son ultime opéra, œuvre trop exigeante musicalement 
pour espérer une carrière dans les théâtres lyriques. Le héros 
grec y résonne du roman éponyme de Joyce, qui fascina 
Dallapiccola comme il fascina Zimmermann (et Berio, et Boulez, 
et tant d’autres). 
Les musiques qui ont cherché, dans cette époque adossée 
aux pires tragédies, à sauver l’individu de son anéantissement, 
en l’ouvrant à une vaste perspective historique où passé 



et avenir seraient réunis sous l’étendard de la liberté, parlent 
un langage qui s’intègre mal à une histoire de la musique 
brossée à grands traits, et à une vie musicale fondée sur 
les apparences, soumise au diktat de la mode. Chez eux, 
l’esthétique ne peut être dissociée de l’éthique, et ce qu’ils 
disent dérange. C’est pourquoi leur musique tarde à trouver 
la place qu’elle mérite.  
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PICCOLA MUSICA NOTTURNA 

« Le 2 avril 1954, Hermann Scherchen, venu à Florence pour 
diriger un concert, me demanda si j’accepterais d’écrire 
une pièce pour orchestre de quatre à six minutes destinée 
au Festival des Jeunesses musicales qui devait avoir lieu 
à Hanovre un mois plus tard. J’acceptai. Cette proposition 
m’offrait l’opportunité d’exprimer ma gratitude au Maestro pour 
l’intérêt qu’il avait témoigné à ma musique dès 1937, lorsqu’il 
dirigea mes Tre Laudi à la BBC. Le 9 avril, je rendis ma partition 
qui lui était dédicacée. Elle comporte en exergue un poème 
d’Antonio Machado :

Nuit d’été
C’est une belle nuit d’été.
Les hautes maisons
ont leurs fenêtres
ouvertes sur la vaste place.
Sur l’ample rectangle désert
des bancs de pierre,
des fusains et des acacias
dessinent symétriquement
leurs ombres noires sur le sable blanc.
Au zénith, la lune
et sur la tour
le cadran de l’horloge
illuminé.
Moi, dans ce vieux village,
déambulant tout seul, comme un fantôme.
(Traduction Sylvie Léger et Bernard Sesé)

Jusqu’à maintenant, cette Piccola musica notturna est restée 
une pièce isolée. J’ai repris dans d’autres œuvres la série tous 
intervalles qui est à sa base. Mais j’ai exprimé à plusieurs 
reprises la conviction que les éléments purement techniques 
ne peuvent intéresser que les musiciens professionnels. […] »
(Luigi Dallapiccola)
La pièce met en opposition deux types d’écriture, deux 
formes expressives : la ligne mélodique initiale, enroulée sur 
elle-même, presque introvertie, avec ce climat mystérieux 
qui évoque la nuit, et des accords stridents, abrupts, joués 
fortissimo, qui déchirent le caractère méditatif. Il n’y a pas à 
proprement parler d’évolution, ces deux idées alternant tout au 
long du morceau dans un temps qui se creuse progressivement. 

LES ŒUVRES
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La partition, comme le mentionne Dallapiccola lui-même, fut 
écrite dans un temps inhabituellement court pour lui, soit une 
semaine !

SICUT UMBRA 

« Sicut umbra résulte d’une commande de la Fondation 
Elisabeth Sprague Coolidge, du nom de la grande mécène 
américaine, et fut créé le 30 octobre 1970 à la Library of 
Congress de Washington. 
Exactement une année après avoir achevé la partition de 
mon opéra Ulisse, je découvris le poème de Juan Ramon 
Jimenez, Epitafi o ideal de un marinero, par hasard en ouvrant 
une anthologie de Lyriques espagnols éditée à Milan en 1941. 
Mon attention fut attirée par un mot que je trouvai merveilleux : 
fi rmamiento.
Si j’avais su que le mot correct était fi rmamento, exactement 
comme en italien, je n’aurais pas été fasciné à ce point : mais 
je ne fi s cette découverte que longtemps après la publication 
de ma partition.
Avant de choisir les deux autres poèmes de Jimenez, je 
commençai  – avec l’idée de transcrire dans la musique les 
contours de certaines constellations – à calculer la distance 
et la position des étoiles, utilisant une carte du ciel nocturne. 
C’est ainsi que la partition prit progressivement forme.
Il y a quatre groupes de trois instruments, les trois premiers 
étant constitués des fl ûtes, des clarinettes et des cordes, le 
quatrième réunissant le vibraphone, le célesta et la harpe.
La courte introduction (Serenamente) utilise uniquement les 
fl ûtes; dans le second mouvement (molto tranquillo; fl essibile) 
les clarinettes et les cordes sont ensemble avec la voix; le 
troisième mouvement (presto) utilise fl ûtes, clarinettes et 
cordes; seul le quatrième (sostenuto) fait appel aux quatre 
groupes.
Les poèmes de Jimenez peuvent être considérés comme une 
contemplation de la mort. La composition est dédiée à Barbara 
Baldovino, une jeune femme morte tragiquement. Le titre de 
l’œuvre est tiré du Livre de Job (ch. VIII, v. 9) : sicut umbra dies 
nostri sunt super terram (nos jours sur la terre ne sont qu’une 
ombre). » 
(Luigi Dallapiccola)



On retrouve dans cette œuvre les caractéristiques de Dialoghi : 
le traitement instrumental sous forme de chœurs aux timbres 
bien différenciés, la présence d’une ligne principale lyrique 
à travers la partie vocale, et la plus grande économie de 
moyens dans l’écriture. Les fi gures musicales du dernier 
poème, distribuées aux différents instruments, dessinent des 
constellations d’étoiles que Dallapiccola a signalées dans la 
partition. L’au-delà est ainsi directement inscrit dans les notes, 
comme le contenu dans la forme. 

Oubli
Oubli, formidable oubli,
Ultime libérateur
de notre nom immaculé,
dans l’imagination d’un vil instant
– hommes, hommes, hommes … ah ! –
Oh, jours à venir
où l’âme, avec son nom oublié,
aura été, en elle-même, en tout,
et ne sera pas, avec une autre, en rien !

Mémoires
Comme des dunes de sable dorées,
Qui vont et viennent, tels sont les souvenirs.
Le vent les emporte au loin,
et où ils sont, ils sont,
et où ils sont, ils étaient, 
et où ils auraient dû être… – dunes de sable dorées.
Ils imprègnent tout,
la mer absolue d’un or ineffable,
avec le vent toujours présent… – tels sont les souvenirs.

Épitaphe idéale pour un marin
Il faut chercher pour trouver
ta tombe au fi rmament.
– ta mort pleut d’une étoile.
La pierre tombale ne te pèse pas,
elle est un univers de rêve.
Dans l’ignorance, tout demeure
– ciel, mer, terre – mort.



QUADERNO MUSICALE DI ANNALIBERA 

Composée en 1952 à la demande du Festival International de 
Musique Contemporaine de Pittsburgh, cette œuvre fut écrite 
pour le huitième anniversaire de sa « chère fi lle », appelée 
Annalibera, un nom donné parce que sa naissance coïncida 
avec la libération de Florence pendant la Deuxième Guerre. 
On peut lire dans le titre de ces pièces, mais aussi dans leur 
facture, une référence au Petit Livre d’Anna Magdalena de 
J. S. Bach. Le recueil contient des pièces courtes qui portent 
toutes un titre et explorent un problème technique : Symbole, 
Accents, Contrapunctus Primus, Lignes, Contrapunctus 
Secundus (canon par mouvement contraire), Frises, Andantino 
amoroso et contrapunctus tertius (canon cancrizanz), 
Résolution, Rythmes, Couleurs, Ombres, Quatrain.
Mais l’œuvre est aussi une sorte d’étude préparatoire aux 
Variations pour orchestre qui seront composés peu après (en 
1954). Les onze pièces sont basées sur une série de douze 
sons. Elles alternent les climats expressifs, les types d’écriture 
et des couleurs spécifi ques. Le compositeur prévient en tête 
de la partition que ces pièces doivent être jouées en intégralité 
et non séparément. Dallapiccola y renonce à toute écriture 
pianistique ostentatoire : l’instrument est au service de l’idée, 
dans une concentration qui ne supporte aucune fi guration, 
aucun élément décoratif, aucune emphase. En même temps, le 
piano se rapproche de la voix par un ton presque déclamatoire. 
On pourrait parler d’un piano « abstrait », en référence aux 
œuvres de Bach comme l’Offrande musicale ou l’Art de la fugue, 
qui sont de l’écriture pure. La première pièce, « Symbole », 
comporte d’ailleurs le cryptogramme B.A.C.H (les notes sib, 
la, do, si). On a pu voir dans la dernière pièce, « Quatrain », une 
expressivité inspirée par la musique de Verdi.

DIALOGHI POUR VIOLONCELLE ET PETIT ORCHESTRE

Cette œuvre composée en 1960 est divisée en cinq épisodes 
liés entre eux et ayant, selon les propres mots de l’auteur, 
un « caractère contemplatif » dans les mouvements impairs 
et « un caractère nettement plus dynamique » dans les 
mouvements pairs. Toute la pièce est fondée sur une série 
dont la deuxième partie est le rétrograde de la première. 
Le soliste la présente au début sous forme de fragments qui 
sont tantôt développés (premier et troisième mouvements), 

19



tantôt traités de manière pointilliste (deuxième et quatrième 
mouvements). Le tout aboutit à une sorte de dissolution dans 
le dernier mouvement. Dallapiccola a sérialisé non seulement 
les hauteurs mais aussi les durées et les timbres.
L’orchestre est traité comme un ensemble de chœurs 
instrumentaux qui se commentent mutuellement et dialoguent 
avec le soliste, lui-même pensé comme une voix (Zimmermann, 
à la même époque, avait souligné l’analogie entre le violoncelle 
et la voix humaine, qu’il exploita dans ses œuvres pour cet 
instrument) : les bois, les cuivres, les cordes, les percussions 
(sèches ou résonantes) forment des blocs unitaires. Il y a peu 
de véritables tutti et pratiquement pas de solos à l’intérieur 
de l’orchestre : tout repose sur l’alternance et la combinatoire 
des groupes. Suivant la leçon de Webern, qu’il avait lui-même 
relevée, Dallapiccola laisse des vides entre les sons comme 
entre les timbres, et il renonce aux phrasés grandiloquents : 
le discours est au contraire fait de petites cellules, parfois de 
simples accords, comme si l’expression était constamment 
retenue, mais poussée à son point maximal d’intensité sur un 
intervalle, une brève suite mélodique, et explosant soudain 
comme un cri. Le soliste lui-même n’a pas de gestes virtuoses, 
et même ses cadences sont commentées par l’orchestre. 
On ne trouve guère de progressions à grande échelle, mais des 
éclats, des moments caractérisés, lapidaires, assemblés avec 
un raffi nement extrême et une grande délicatesse, comme si 
le compositeur voulait nous rapprocher des sons, de leur aura 
de mystère. Cette rhétorique laisse chaque moment ouvert 
à d’autres possibles. L’écriture, sévère, élimine tout élément 
décoratif comme toute fi guration destinées à enrichir la 
sonorité, et tout remplissage destiné à donner l’illusion de la 
plénitude; les harmonies sont au contraire souvent tendues, 
comme les sonorités elles-mêmes. Il s’agit d’une musique 
essentiellement introspective, une sorte de méditation; les 
passages en forme de cadences offrent des moments plus 
libres dans l’écriture, avec des immobilisations autour d’une 
fi gure. Le terme de Dialoghi, que l’on retrouve chez Zimmermann 
à la même date (Dialoge pour deux pianos et orchestre), charge 
le genre concertant d’une dimension humaine signifi cative.

Philippe Albèra
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On peut consulter en français un choix de textes de 
Dallapiccola, Paroles et musique, aux éditions Minerve (Paris, 
1992), et un ouvrage sur lui de Pierre Michel, Luigi Dallapiccola, 
aux éditions Contrechamps (Genève, 1996). 
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