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EDITORIAL

«Je n'ai pas été moi-méme en prison, mais cest une réalité
historique qui me poursuit. Dans mon enfance, ma jeunesse,
ces deux guerres, toutes les guerres, les nouvelles qui avaient
trait aux prisons, aux condamnations, mont frappé. Le grand
probléme, cest toujours, bien sdr, la liberté. »

Luigi Dallapiccola

Alinstar de Gustav Mahler ou de Jean Sébastien Bach en
leurs temps, Luigi Dallapiccola est entré au purgatoire.

Depuis une trentaine d’années en effet, sa musique n'a cessé
de se raréfier dans les programmes de concert,y compris

en Italie, avec comme conséquence inévitable le fait que le
public «traditionnel» (privé de toute maniére de la musique
des créateurs vivants depuis plus d’'un demi-siecle en de
nombreux endroits d’Europe) n'en connait sans doute plus
aujourd’hui lexistence... D’'un autre coté, son langage, pourtant
relativement radical et d’'une grande exigence, est considéré
par lintelligentsia musicale contemporaine comme dépassé.
Dans les milieux dits avisés, cest en effet souvent avec
condescendance que le compositeur est aujourd’hui regardé,
et donc son ceuvre ne connait plus guére les faveurs du disque.

Cette situation illustre bien, hélas, limpasse dans laquelle

se trouve la musique savante avec les ceuvres du XX siecle,
une impasse qui n'est au fond que le produit d’'une réalité
musicale falsifiée par les institutions musicales dominantes,
cest-a-dire lestablishment classique et contemporain:la
musique d’'un compositeur majeur passée sous silence,
condamnée par les uns car supposée étre encore trop difficile
d’acces, et par les autres pour la raison contraire...

Pourtant, nous devons a Dallapiccola, au plan expressif

et sémantique, une forme de réconciliation, presque
inconcevable, entre la pensée sérielle d’apres-guerre (qui fit
de latomisation sonore complexe des éléments musicaux
une régle architectonique) et au plan vocal d’'un art de la ligne,



hérité, au fond, du bel canto — une dialectique génératrice de
puissantes impulsions dramatiques. C'est donc en réunifiant
ces contraires, en quelque sorte, qu’il saffranchit lui-méme
du néoclassicisme des premiéres années, mais surtout qu’il
«délivra» Ultalie de ce courant auquel s'étaient ralliés bon
nombre de compositeurs sous l'ere mussolinienne. Comme
Schonberg, gu’il admirait tant, il ne sest pas soustrait a la
nécessaire reconquéte du langage musical — un acte vital
pour la pérennisation d’'une pensée compositionnelle « pure»
dans un contexte social fortement perturbé par la montée du
fascisme - influencant durablement la nouvelle génération,
celle de Luigi Nono, Luciano Berio et Bruno Maderna. Plus
rien ne fut en effet semblable aprées lui, et le role qu’il joua
aprés-guerre dans le renouveau de la musique italienne fut
exemplaire. Tempus destruendi, tempus aedificandi...

Dans le domaine de lopéra, il donna aussi a ses propres
ceuvres scéniques les élans de la modernité. Au plan formel,
en renouvelant de fond en comble un genre encore marqué
par les tournures stylistiques héritées du vérisme, et au plan
éthique, en les placant dans une perspective qui prenait

en compte a la fois les dimensions sociales, politiques et
spirituelles des hommes, et celles de leur adhésion totale a
certaines valeurs universelles sous l'angle de leur condition,
un peu a la maniere d’Alban Berg aux prises avec Wozzeck ou
de Chostakovitch avec Lady Macbeth de Mtsensk. Il Prigioniero,
Vol de Nuit, Ulisse ou encore dans un domaine presque
«liturgique», les Cantidi Prigionia ou les Cantidi Liberazione,
témoignent de cet engagement: chez lui, c'est lhomme, avide
de liberté mais prisonnier de ses souffrances, qui est au centre
de son travail créateur, a des lieues de toute spéculation
langagiere, de toute doctrine. Il placait d’ailleurs la liberté
au-dessus de tout, la liberté comme theme premier, un theme
chanté au-dela des ceuvres, jusque dans le prénom donné a
sa fille en 1945, Annalibera — comme pour inscrire, dans sa
propre descendance, le souvenir de la libération.

Faire en sorte que les grandes figures de la musique moderne
et contemporaine (parfois hors normes mais toujours
marquantes et singuliéres) soient étudiées au méme titre que
les autres, est lune des missions essentielles des Ateliers
Contemporains de lHEMU. Porter a la connaissance des
jeunes la réalité, ou mieux, lactualité d’un regard lucide et libre
sur le monde, est en effet plus que jamais impératif dans



le cadre d’une formation artistique responsable qui devrait
idéalement se situer aux antipodes des modes de pensée que
notre société — désormais presque entiérement soumise aux
diktat esthétiques imposés par lindustrie de masse — impose
a la conscience collective de maniére subreptice par la dérive
simpliste du formatage pour tous, une pollution qui s'étend
désormais a toutes les strates de la pensée humaine.

William Blank



LUIGI DALLAPICCOLA

«Style est @ mon sens chose intérieure.

C’est notre intériorité qui nous amene a l'unité.
Il ne faut pas employer le mot “style“au lieu

du mot “technique“comme on le fait souvent. »

PARCOURS

DEUX CULTURES

Né en 1904 entre deux générations de compositeurs qui

ont marqué leur époque - celle de Bartok, Stravinski, Berg,
Webern, Szymanovski dans les années 1880, celle de Boulez,
Berio, Ligeti, Nono, Stockhausen dans les années 1920 -,
Luigi Dallapiccola occupe une position intermédiaire qui

le placera a l'écart des courants de son époque. Toute son
enfance se déroule dans le cadre d’une petite ville cosmopolite,
Pisino en Istrie (prés de Trieste), placée a la frontiére de lltalie,
de lAutriche et de ce qui deviendra la Yougoslavie, a laguelle
la ville sera rattachée aprés la Seconde Guerre (elle était
encore sous la domination des Habsbourg avant la Premiere
Guerre). La personnalité de Dallapiccola est ainsi traversée
par des cultures antinomiques dont il tentera de faire la
synthése a travers son ceuvre. En juillet 1916, les autorités
donnent lordre au lycée italien de Pisino, suspecté d’étre

un foyer de contestation, de suspendre ses activités. Le pere
du compositeur, jugé lui-méme peu fiable politiquement, est
envoyé avec toute sa famille a Graz, ou le jeune Dallapiccola
fera la découverte émerveillée des opéras de Wagner, et
assistera a toute une série de représentations d’opéras qui
vont le marquer en profondeur. De retour a Pisino a la fin

de la guerre, sOr de sa vocation de musicien, il «pense avec
nostalgie» a cette ville ou, « malgré la faim, le froid et la
géne, je pouvais écouter des opéras». Il convainc alors son
pére de lui permettre d’aller chaque dimanche prendre des
lecons de piano et d’harmonie a Trieste, ou il découvre grace
a son professeur la musique de Debussy et de Ravel. A la fin
de ses études au lycée, il se rend a Florence pour compléter
sa formation. C'est la qu'en 1924 il entend le Pierrot lunaire
de Schonberg, dirigé par le compositeur lui-méme. Le public
est hilare, mais, comme il le dira plus tard, «deux hommes
au moins furent impressionnés ce soir-la»: Dallapiccola



lui-méme et, de facon plus inattendue, Giacomo Puccini.

A lissue du concert, le premier observe le second venu parler
au compositeur viennois: «tous les deux sentretinrent une
dizaine de minutes dans un angle du foyer; nul ne sait ce

qu’ils se dirent, mais ils donnerent limpression de se parler

a coeur ouvert. C’était encore 'époque ol deux artistes aux
personnalités et aux conceptions aussi différentes pouvaient
trouver un terrain d’entente dans la passion commune qu’ils
vouaient a leur art». Ce concert signifia pour Dallapiccola
«quelque chose de définitif, car jai commencé a comprendre
limportance que le courage, le caractere — cest-a-dire la

force de parcourir son véritable chemin, sans nullement se
préoccuper des autres — ont dans la création artistique ».
D’autres révélations devaient suivre, comme celle de la
musique de Mahler a loccasion d’une exécution de sa Premiéere
Symphonie a Vienne en 1930 (Mahler était alors complétement
inconnu en ltalie), ou laudition d’ceuvres de Schonberg, Berg et
Webern au Festival de la S.I.M.C a Prague en 1935.

Lenthousiasme de Dallapiccola pour la musique des trois
Viennois est parfaitement atypique dans le contexte italien
de l'époque; le courant musical dominanty est en effet
conservateur et nationaliste. Il débouche sur la publication
en 1932, dans trois des plus importants journaux italiens,
d’'un manifeste que Dallapiccola qualifiera d’« obscene », ou
sont dénoncés les «claironnements atonaux et polytonaux»
et la «révolte contre les lois artistiques fondamentales, vieilles
de centaines d’années, qui s'est infiltrée dans lesprit des
jeunes musiciens »; rédigé par le critique musical fasciste
Alceo Toni, il est signé par toute une série de compositeurs

et de musiciens, dont Ildebrando Pizzetti, Ottorino Respighi
et Riccardo Zandonai. Peu aprés, en 1937, le Syndicat des
musiciens fascistes condamne Uexpressionnisme, la musique
objective, les «divagations cérébrales » de la modernité

et les conséquences de latonalité, «analogues a celles du
bolchevisme». Le pouvoir fasciste, jusque-la tolérant vis-
a-vis de la modernité artistique — le futuriste Marinetti fut
lui-méme responsable de la culture - se durcit; les guerres
d’Ethiopie et d’Espagne, la promulgation des lois anti-juives,
le rapprochement avec lAllemagne nazie révelent la véritable
nature totalitaire du régime. Dallapiccola, qui a épousé

une femme juive, sera obligé de se cacher durant la guerre.
ILentre alors en résistance, aussi bien sur le plan politique et
idéologique, que sur le plan musical.



LATTRAIT DU SERIALISME

Durant les années trente, Dallapiccola va chercher a
comprendre comment fonctionne la méthode de composition
avec douze sons développée par les Viennois, dont la musique
le fascine;il tente de se lapproprier. Mais il racontera plus tard
combien il était difficile d’obtenir des informations a ce sujet,
les partitions elles-mémes étant introuvables, et personne
n'étant capable de ['éclairer. Aussi analyse-t-il en solitaire,
avec le peu de sources disponibles, cette musique qui n'est
pas jouée en Italie et que lAllemagne nazie a classée depuis
1933 dans la catégorie de la « musique dégénérée». Il sSaide
notamment de traités comme ceux de Krenek et de Leibowitz,
ou comme celui de Rufer que son épouse traduira plus tard

en italien. Mais il Sappuie aussi sur les romans de Joyce et de
Proust qu’il découvre au méme moment, faisant un lien original
entre une conception de la composition pour laquelle chaque
note est essentielle, ce qui conduit & une nouvelle forme de
continuité, et une littérature dans laquelle le mot, a résonances
multiples, et les assonances débouchent sur des articulations
et une forme nouvelles.

S’il avait été marqué a ses débuts par lesthétique
néoclassique, comme tous les compositeurs italiens qui,
rompant avec lopéra et le vérisme déclinant, avaient réinvesti
les différents domaines de la musique instrumentale, il est le
premier a s'en dégager et a adopter la technique sérielle.

MUSIQUE ENGAGEE

Lengagement compositionnel, chez Dallapiccola, est
indissociable d’une prise de conscience politique.

Le compositeur entre alors dans une sorte de résistance
intérieure a travers ses ceuvres. Elle prend différentes formes:
spirituelle d’abord, a travers toute une série de compositions
religieuses et lexpression d'idéaux humanistes, une constante
dans sa production depuis les Due Laudi di Fra Jacopone da
Todi de 1929 et les Tre Laudi de 1937 (il fera plus tard appel

a Saint Matthieu dans Requiescant (1948), & Saint Augustin
dans les Cantidi liberazione (1955), a l'Ecclésiaste dans
Tempus Destruendi — Tempus Aedificandi (1970-1971), et
écrira lui-méme a partir de la Bible le texte de son oratorio Job
en 1950); esthétique et morale ensuite, a travers le recours



aux poetes grecs de lAntiquité, dont les textes forment un
contraste édifiant avec la vulgarité et la barbarie fascistes,

et ou se dessine 'idéal de liberté qui est central dans toute son
ceuvre:apres la mise en musique d’'un fragment d’Alcée (1932),
ce sont les Cinque Frammenti di Saffo (1942), Sex Carmina
Alcaei (1943), le ballet Marsia (1943), Due liriche di Anacreonte
(1945) et, au point culminant de cette évolution, lopéra

Ulisse (1968); politique enfin, a travers le choix de sujets qui
traitent directement des rapports entre un pouvoir totalitaire
et lindividu livré & lui-méme : Canti di Prigionia (1941), lopéra

Il Prigioniero (1948) et les Canti di liberazione (1955). Evoquant
son amour pour la Gréce antique, provenant d’un milieu familial
pétrid’humanisme - «chez nous, dans mon enfance, on vivait
avec les dieux, ils étaient assis a notre table, on dinait avec eux
tous les soirs!» —, Dallapiccola rappelle dans lun de ses essais
ce qu’ils signifierent dans la période de la guerre: « C’étaient
les années ou 'Europe, cernée de barbelés, se réduisait
toujours plus rapidement a un amas de ruines: l'équilibre
souverain qui émane des poemes grecs contribua, du moins
dans certaines périodes, a mapporter du réconfort face aux
déséquilibres incessants qui conditionnaient notre vie,a me
permettre de supporter les événements tragiques et peut-étre
a établir un contraste nécessaire avec latmosphére de lopéra
Il Prigioniero auquel je travaillais alors.»

Lceuvre qui margue un tournant dans sa production est lopéra
en un acte concu sur le texte de Saint-Exupéry, Vol de nuit,
achevé en 1939 (le compositeur avait rencontré 'écrivain lors
d’un voyage a Paris en 1937). Dallapiccola y déjoue le piége
d’'une exaltation de 'héroisme et de la fascination pour les
machines que le sujet pouvait suggérer, et qui aurait renvoyé
alarhétorique des futuristes italiens ou a celle d’un écrivain
comme ErnstJunger, reprises par les idéologies fasciste

et nazie;il insiste au contraire sur la force de l'idéal, sur la
dimension humaniste de la mission qui tend a rapprocher des
peuples différents, et sur lextase quasi religieuse de Riviéere
précipitant son engin a court d’essence a l'assaut des étoiles.
La musique de cet opéra, que Dallapiccola désigne par un
terme inhabituel, «Un acte », reprend le matériau d’une ceuvre
religieuse, les Tre Laudi (1937), dans laquelle il avait commencé
a utiliser la technique de composition avec douze sons.

Les ceuvres écrites durant la guerre laissent apparaitre
la double influence de Berg et de Webern: elles exorcisent
la technique sérielle tout en maintenant la force d’un lyrisme



qui a sa source dans la vocalité. Dallapiccola adopte le

format des opéras expressionnistes — ceux de Schonberg,
Hindemith ou Bartok — dans Il Prigioniero : bref, et centré sur
un personnage principal. Il reprend & Webern le principe de

la mélodie pour voix et une petite formation instrumentale,

de méme qu'il utilise, comme son illustre modéle, [écriture en
canon. Période décisive ou le contenu humaniste de ses ceuvres
s'accompagne de lexploration d’'un monde sonore nouveau,
qui n'échappera pas a la génération suivante. Luciano Berio

a ainsi pu dire que «Dallapiccola [avait été] un point de
référence, non seulement musical, mais aussi spirituel, moral
et culturel au sens le plus large. Cest peut-étre lui, plus que
tout autre, qui a inlassablement et consciemment soudé les
rapports de la musique italienne avec la culture musicale
européenne». Luigi Nono, qui lui a consacré une ceuvre

en 1979 (Con Luigi Dallapiccola pour 6 percussions et live-
electronics), insistera sur limportance de sa pensée musicale:
«En 1948, a Venise, pendant le cours international de direction
organisé par la Biennale de musique, Hermann Scherchen

me fit étudier la nouvelle “rhétorique“ de la pensée musicale
de Luigi Dallapiccola: des rapports, articulés de maniere
autonome, entre hauteurs, durées, timbres, phonétique

et dynamique, le développement non mécanique d’'une
linguistique dodécaphonique formelle, mais des fragments
rapides et vibrants, autonomes, et parfois simultanés, de
“mondes infinis“». Toute la jeune génération de compositeurs
italiens de laprés-guerre se tourna vers Dallapiccola comme
le modeéle a tous points de vue.

DESTIN

Pourtant, apres 1945, ce prestige acquis aupres des jeunes

ne trouve pas une confirmation officielle. Sa musique ne
suscite guere lintérét des institutions, elle y est méme souvent
critiquée et attaquée. C’est ainsi que l'exécution des Due Pezzi
pour orchestre provoquent le chahut a la Scala de Milan en
1947, tandis que le festival de Florence annule Uexécution des
Liriche greche en 1948; les polémiques accompagnent les
représentations d’ll Prigioniero en 1950, et la premiére de Job

a la RAI provoque un scandale. Dallapiccola reste confiné, au
Conservatoire de Florence, a un poste subalterne de professeur
de piano comme deuxiéme instrument qu’il conservera jusqu’a
la fin de sa carriére.
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Contrairement a Messiaen, dont il est de peu l'ainé,
Dallapiccola ne fut pas associé aux avant-gardes de laprés-
guerre; il ne fréquenta pas le cercle de Darmstadt, poursuivant
sa quéte personnelle sans chercher a monter dans le train de
UHistoire. Sa musique évolue dans la continuité de sa propre
esthétique et dans celle de la musique du passé, sans trace
de rupture. Trop moderne pour les milieux conservateurs,

elle ne lest pas suffisamment aux yeux des milieux les plus
avanceés. Le choix de lintégrité artistique, loin des courants
dominants, et le souci d’écrire une musique porteuse d’un
contenu spirituel échappant a tout formalisme, ou le lyrisme
issu de la tradition italienne sentrelace a la rigueur d’écriture
de la tradition germanique, lisolent relativement a lintérieur
du paysage musical contemporain. Il échappe aux stéréotypes
de litalienita. Cest en Amérique que Dallapiccola va trouver
un terrain plus favorable a son activité, et une véritable
reconnaissance; la plupart de ses ceuvres, a partir des
années cinquante, proviennent de commandes américaines.
Ily effectue de nombreux voyages, enseignant dans des
institutions prestigieuses et assistant a la création de ses
pieces; il est significatif que Luciano Berio ait travaillé avec lui
au début des années cinquante a ... Tanglewood !

Compositeur secret, écrivant lentement, inflexible sur ses
positions éthiques qui sont au coceur de chacune de ses ceuvres,
Dallapiccola occupe une place a part dans le paysage musical
contemporain. De méme qu’il est né entre deux générations
fortes, entre deux cultures opposées, et qu’il défend un
humanisme universel tout en assumant sa foi chrétienne, il se
situe aux confluents de courants musicaux qui le traversent
sans qu’il ne s'y identifie jamais. Figure solitaire, comme
toutes celles qu’il a chanté dans ses ceuvres, il représente
une forme de courage et d’intégrité, celle d’'un homme qui a su
relever les défis d’'une époque tourmentée, dont il a ressenti
dans sa chair la dimension tragique, et qui a su prendre des
décisions courageuses aussi bien du point de vue esthétique
que politique. Comme le dira Giacomo Manzoni, «méme dans
les moments les plus tragiques de la récente histoire de
'humanité, Dallapiccola a conservé sa foi en un idéal haut et
noble de 'lhomme, il a cru dans la possibilité d’en retrouver, a
travers lart, la voix la plus vraie ».



LEXIGENCE DE PURETE

Ily a dans la musique de Dallapiccola une force qui provient
de sa foi et de ses idéaux, mais aussi d’une extréme tension
intérieure. Ce qu’il a admiré chez Webern, la concentration

et léconomie des moyens, la pureté du phénomeéne sonore,

le fait que tout y soit «invention» — «exprimer le maximum
d’idées avec le minimum de mots» —, il 'a développé dans

ses propres ceuvres en donnant a chaque note et a chaque
moment un poids spécifique, une impérieuse raison d’étre,
comme fait de langage et comme forme expressive. Il N’y a

pas chez lui de rhétorique d’emprunt, ni de digressions ou

de remplissage. Chaque son, dans son apparition, veut dire
quelque chose d’essentiel, et on ne peut lui rendre justice

par lécoute qu’en l'éprouvant pleinement. Que ce soit dans
les passages suspendus, ou les sons créent eux-mémes leur
propre temporalité, ou dans des passages mesurés, fondés
sur une agogique expressive et sensible, sa musique nous
rend attentif a la valeur de chaque configuration, de chaque
inflexion. Dallapiccola a senti, a la suite des Viennois, que
lessence de lexpression — lessence méme de la musique —
ne pouvait étre atteinte qu’a travers la technique sérielle, pour
laquelle les douze notes du total chromatique ont une méme
importance, ce qui élimine de fait tout élément décoratif.
Mais il a lié Uécriture ponctuelle de la musique wébernienne

a un souci de la ligne musicale qui prend sa source dans

la tradition vocale italienne (celle de Verdi, sur lequel il a

écrit des pages profondes, comme celle plus ancienne que
Malipiero notamment fit renaitre dans les années vingt par
un important travail éditorial). Le lyrisme de sa musique, qui
est a la fois d’'une grande plasticité et d’'une grande retenue,
entend maintenir dans une écriture trés controlée et soumise
a lordonnancement des douze sons une dimension subjective,
ou simplement humaine, qui échappe a la rationalisation du
processus compositionnel. Le point de convergence entre les
courbes vocales et l'écriture instrumentale tient dans lexigence
de pureté, qui s'accompagne d’un refus de 'épanchement et
du pathos, de la grandiloquence et du bavardage. On peut voir
la une forme de résistance vis-a-vis des formes du vérisme
décadent, avec son étalage de sentimentalité primaire,comme
du caractére problématique de lesthétique néoclassique,
superficielle et décorative, mais aussi vis-a-vis du mensonge
généralisé de lidéologie fasciste: la pureté comme arme dans
un monde en pleine déréliction.
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ETHIQUE COMPOSITIONNELLE

Pour Dallapiccola, le dodécaphonisme ne fut en aucun un
formalisme, mais le moyen d’atteindre a cette vérité de
lexpression que seule une écriture pour laguelle chaque note
compte peut réfracter. Comme l'a souligné Laurent Feyneyrou,
le sérialisme est chez lui une disposition, un «état d’ame,

une Stimmung, et le compositeur pensait que «peut-étre un
jour [elle serait] aussi satisfaisante que la seconda prattica
adoptée par Monteverdi il y a maintenant plus de trois
siecles». Chez lui, la série n'élimine pas les polarités, le choix
d’intervalles et de régions harmoniques privilégiés. Il lutilise
avec souplesse, empruntant a Berg sa technique des séries
dérivées, dans lesquelles les accords parfaits demeurent
utilisables, et a Webern 'économie des structurations
internes de la série, les formes canoniques, ainsi qu’une
conception sonore ou hauteur et timbre fusionnent. S’étant
déplacé a Londres en 1937 pour écouter la création de la
cantate de Webern, Das Augentlich, il note dans son journal:
«Ce qui frappe le plus ... c’est la qualité du son.[...] Son,
couleur, articulation, distribution des instruments, tout est
invention, et aussi important, donc, que la structure générale ».
Pendant la guerre, Dallapiccola ira a la rencontre de ce
compositeur alors si peu connu et qu’il admirait tant. Comme
Zimmermann, auquel on peut lassocier — il loua son opéra

Les Soldats —, Dallapiccola était trop attaché a une subjectivité
libre et indomptée pour suivre la jeune génération dans sa
quéte d'un langage entiérement contrélé par les mécanismes
de la série. Lexpérience fasciste pour l'un et nazie pour lautre,
les avaient prémuni, eux qui étaient situés en porte-a-faux
entre deux époques, contre toutes les formes de dogmatisme.
Lun et lautre mettront en scéne le drame de la solitude,

dont Dallapiccola reléve dans un essai qu’il constitue le theme
central de lopéra contemporain. Cette solitude, Dallapiccola
lexprime une derniére fois a travers le personnage d’Ulysse,
dans son ultime opéra, ceuvre trop exigeante musicalement
pour espérer une carriére dans les théatres lyriques. Le héros
grec y résonne du roman éponyme de Joyce, qui fascina
Dallapiccola comme il fascina Zimmermann (et Berio, et Boulez,
et tant d’autres).

Les musiques qui ont cherché, dans cette époque adossée
aux pires tragédies, a sauver lindividu de son anéantissement,
en louvrant a une vaste perspective historique ol passé



et avenir seraient réunis sous 'étendard de la liberté, parlent
un langage qui s'integre mal a une histoire de la musique
brossée a grands traits, et a une vie musicale fondée sur

les apparences, soumise au diktat de la mode. Chez eux,
lesthétique ne peut étre dissociée de 'éthique, et ce gqu'’ils
disent dérange. C’est pourquoi leur musique tarde a trouver
la place qu’elle mérite.
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LES CEUVRES

PICCOLA MUSICA NOTTURNA

«Le 2 avril 1954, Hermann Scherchen, venu a Florence pour
diriger un concert, me demanda si j'accepterais d’écrire

une piece pour orchestre de quatre a six minutes destinée

au Festival des Jeunesses musicales qui devait avoir lieu

a Hanovre un mois plus tard. J'acceptai. Cette proposition
m'offrait lopportunité d’exprimer ma gratitude au Maestro pour
lintérét qu'il avait témoigné a ma musique des 1937, lorsqu’il
dirigea mes Tre Laudi a la BBC. Le 9 avril, je rendis ma partition
qui lui était dédicacée. Elle comporte en exergue un poeme
d’Antonio Machado:

Nuit d’été

Cest une belle nuit d’été.

Les hautes maisons

ont leurs fenétres

ouvertes sur la vaste place.

Sur lample rectangle désert

des bancs de pierre,

des fusains et des acacias

dessinent symétriqguement

leurs ombres noires sur le sable blanc.
Au zénith, la lune

et sur la tour

le cadran de l'horloge

illuminé.

Moi, dans ce vieux village,

déambulant tout seul, comme un fantéme.
(Traduction Sylvie Léger et Bernard Sesé)

Jusgu’a maintenant, cette Piccola musica notturna est restée
une piece isolée. J'ai repris dans d’autres ceuvres la série tous
intervalles qui est a sa base. Mais j’ai exprimé a plusieurs
reprises la conviction que les éléments purement techniques
ne peuvent intéresser que les musiciens professionnels. [...]»
(Luigi Dallapiccola)

La piece met en opposition deux types d’écriture, deux

formes expressives: la ligne mélodique initiale, enroulée sur
elle-méme, presque introvertie, avec ce climat mystérieux

qui évoque la nuit, et des accords stridents, abrupts, joués
fortissimo, qui déchirent le caractére méditatif. Il n'y a pas a
proprement parler d’évolution, ces deux idées alternant tout au
long du morceau dans un temps qui se creuse progressivement.



La partition,comme le mentionne Dallapiccola lui-méme, fut
écrite dans un temps inhabituellement court pour lui, soit une
semaine!

SICUT UMBRA

«Sicut umbra résulte d'une commande de la Fondation
Elisabeth Sprague Coolidge, du nom de la grande mécene
américaine, et fut créé le 30 octobre 1970 a la Library of
Congress de Washington.

Exactement une année aprés avoir achevé la partition de

mon opéra Ulisse, je découvris le poéme de Juan Ramon
Jimenez, Epitafio ideal de un marinero, par hasard en ouvrant
une anthologie de Lyriques espagnols éditée a Milan en 1941.
Mon attention fut attirée par un mot que je trouvai merveilleux:
firmamiento.

Si j'avais su que le mot correct était firmamento, exactement
comme en italien, je N'aurais pas été fasciné a ce point: mais
je ne fis cette découverte que longtemps apres la publication
de ma partition.

Avant de choisir les deux autres poémes de Jimenez, je
commencai — avec lidée de transcrire dans la musique les
contours de certaines constellations — a calculer la distance
et la position des étoiles, utilisant une carte du ciel nocturne.
Cest ainsi que la partition prit progressivement forme.

Ily a quatre groupes de trois instruments, les trois premiers
étant constitués des flUtes, des clarinettes et des cordes, le
quatrieme réunissant le vibraphone, le célesta et la harpe.

La courte introduction (Serenamente) utilise uniquement les
flites; dans le second mouvement (molto tranquillo; flessibile)
les clarinettes et les cordes sont ensemble avec la voix; le
troisiéme mouvement (presto) utilise flites, clarinettes et
cordes; seul le quatriéme (sostenuto) fait appel aux quatre
groupes.

Les poemes de Jimenez peuvent étre considérés comme une
contemplation de la mort. La composition est dédiée a Barbara
Baldovino, une jeune femme morte tragiquement. Le titre de
loeuvre est tiré du Livre de Job (ch. VI, v. 9) : sicut umbra dies
nostri sunt super terram (nos jours sur la terre ne sont qu'une
ombre).»

(Luigi Dallapiccola)
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On retrouve dans cette ceuvre les caractéristiques de Dialoghi:
le traitement instrumental sous forme de choeurs aux timbres
bien différenciés, la présence d’une ligne principale lyrique
atravers la partie vocale, et la plus grande économie de
moyens dans lécriture. Les figures musicales du dernier
poeme, distribuées aux différents instruments, dessinent des
constellations d’étoiles que Dallapiccola a signalées dans la
partition. Uau-dela est ainsi directement inscrit dans les notes,
comme le contenu dans la forme.

Oubli

Oubli, formidable oubli,

Ultime libérateur

de notre nom immaculé,

dans limagination d’un vil instant

- hommes, hommes, hommes ... ah! -
Oh, jours a venir

ou ame, avec son nom oublié,

aura été, en elle-méme, en tout,

et ne sera pas, avec une autre, enrien!

Meémoires

Comme des dunes de sable dorées,

Quivont et viennent, tels sont les souvenirs.

Le vent les emporte au loin,

etouils sont, ils sont,

et ou ils sont, ils étaient,

et oUils auraient d0 étre... — dunes de sable dorées.

Ils impregnent tout,

la mer absolue d’'un or ineffable,

avec le vent toujours présent... — tels sont les souvenirs.

Epitaphe idéale pour un marin

Il faut chercher pour trouver

ta tombe au firmament.

- ta mort pleut d’'une étoile.

La pierre tombale ne te pése pas,
elle est un univers de réve.

Dans lignorance, tout demeure

- ciel, mer, terre — mort.



QUADERNO MUSICALE DI ANNALIBERA

Composée en 1952 a la demande du Festival International de
Musigue Contemporaine de Pittsburgh, cette ceuvre fut écrite
pour le huitiéme anniversaire de sa «chere fille », appelée
Annalibera, un nom donné parce que sa naissance coincida
avec la libération de Florence pendant la Deuxiéme Guerre.
On peut lire dans le titre de ces piéces, mais aussi dans leur
facture, une référence au Petit Livre d’Anna Magdalena de
J.S.Bach. Le recueil contient des pieces courtes qui portent
toutes un titre et explorent un probleme technique : Symbole,
Accents, Contrapunctus Primus, Lignes, Contrapunctus
Secundus (canon par mouvement contraire), Frises, Andantino
amoroso et contrapunctus tertius (canon cancrizanz),
Résolution, Rythmes, Couleurs, Ombres, Quatrain.

Mais ceuvre est aussi une sorte d’étude préparatoire aux
Variations pour orchestre qui seront composés peu aprés (en
1954). Les onze piéces sont basées sur une série de douze
sons. Elles alternent les climats expressifs, les types d’écriture
et des couleurs spécifiques. Le compositeur prévient en téte
de la partition que ces pieces doivent étre jouées en intégralité
et non séparément. Dallapiccolay renonce a toute écriture
pianistique ostentatoire: linstrument est au service de lidée,
dans une concentration qui ne supporte aucune figuration,
aucun élément décoratif, aucune emphase. En méme temps, le
piano se rapproche de la voix par un ton presque déclamatoire.
On pourrait parler d’un piano «abstrait », en référence aux
ceuvres de Bach comme [Offrande musicale ou UArt de la fugue,
qui sont de lécriture pure. La premiére piéce, « Symbole »,
comporte d’ailleurs le cryptogramme B.A.C.H (les notes sib,

la, do, si). On a pu voir dans la derniére piéce, « Quatrain», une
expressivité inspirée par la musique de Verdi.

DIALOGH! POUR VIOLONCELLE ET PETIT ORCHESTRE

Cette ceuvre composée en 1960 est divisée en cing épisodes
liés entre eux et ayant, selon les propres mots de lauteur,
un «caractére contemplatif» dans les mouvements impairs
et «un caractére nettement plus dynamique » dans les
mouvements pairs. Toute la piece est fondée sur une série
dont la deuxiéme partie est le rétrograde de la premiere.

Le soliste la présente au début sous forme de fragments qui
sont tantot développés (premier et troisiéme mouvements),
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tantot traités de maniére pointilliste (deuxiéme et quatrieme
mouvements). Le tout aboutit & une sorte de dissolution dans
le dernier mouvement. Dallapiccola a sérialisé non seulement
les hauteurs mais aussi les durées et les timbres.

Lorchestre est traité comme un ensemble de cheeurs
instrumentaux qui se commentent mutuellement et dialoguent
avec le soliste, lui-méme pensé comme une voix (Zimmermann,
ala méme époque, avait souligné lanalogie entre le violoncelle
et la voix humaine, qu’il exploita dans ses ceuvres pour cet
instrument) : les bois, les cuivres, les cordes, les percussions
(séches ou résonantes) forment des blocs unitaires. Il y a peu
de véritables tutti et pratiquement pas de solos a lintérieur

de lorchestre: tout repose sur lalternance et la combinatoire
des groupes. Suivant la lecon de Webern, qu’il avait lui-méme
relevée, Dallapiccola laisse des vides entre les sons comme
entre les timbres, et il renonce aux phrasés grandiloquents:

le discours est au contraire fait de petites cellules, parfois de
simples accords, comme si l'expression était constamment
retenue, mais poussée a son point maximal d’intensité sur un
intervalle, une breve suite mélodique, et explosant soudain
comme un cri. Le soliste lui-méme n'a pas de gestes virtuoses,
et méme ses cadences sont commentées par lorchestre.

On ne trouve guere de progressions a grande échelle, mais des
éclats, des moments caractérisés, lapidaires, assemblés avec
un raffinement extréme et une grande délicatesse, comme si
le compositeur voulait nous rapprocher des sons, de leur aura
de mystere. Cette rhétorique laisse chaque moment ouvert

a d’autres possibles. Lécriture, sévere, élimine tout élément
décoratif comme toute figuration destinées a enrichir la
sonorité, et tout remplissage destiné a donner lillusion de la
plénitude; les harmonies sont au contraire souvent tendues,
comme les sonorités elles-mémes. Il s'agit d’'une musique
essentiellement introspective, une sorte de méditation; les
passages en forme de cadences offrent des moments plus
libres dans l'écriture, avec des immobilisations autour d'une
figure. Le terme de Dialoghi, que l'on retrouve chez Zimmermann
ala méme date (Dialoge pour deux pianos et orchestre), charge
le genre concertant d’une dimension humaine significative.

Philippe Albera



POUR EN SAVOIR PLUS

On peut consulter en francgais un choix de textes de
Dallapiccola, Paroles et musique, aux éditions Minerve (Paris,
1992), et un ouvrage sur lui de Pierre Michel, Luigi Dallapiccola,
aux éditions Contrechamps (Genéve, 1996).
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