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LE MOT DU DIRECTEUR

Les Ateliers Contemporains ont été créés pour permettre à tous les étu-
diants du Conservatoire de Lausanne de se familiariser avec la musique
d’aujourd’hui. Aborder les œuvres des compositeurs, apprendre les tech-
niques nouvelles propres à chaque instrument, tels sont les buts poursui-
vis par les spécialistes de cet enseignement.

Très tôt, le besoin s’est fait sentir de cerner la personnalité d’un créateur
en étudiant plusieurs de ses œuvres et de les interpréter lors de deux ou
trois concerts. Les Cahiers des Ateliers Contemporains prolongent cette
idée. Ils établissent le fil rouge nécessaire à la compréhension d’un auteur
tant pour les participants que pour les auditeurs et ponctuent aussi le tra-
vail présenté deux fois par an par les étudiants du Conservatoire.

C’est l’occasion pour nous de remercier les professeurs des Ateliers qui ont
relevé ce défi essentiel : faire vivre la musique d’aujourd’hui en l’insérant
dans une continuité. Il est important de comprendre comment la musique
actuelle est l’héritière du passé. Elle tire son sens de cet héritage et évite à
ce dernier d’être rangé dans un musée.

Pierre Wavre



INTRODUCTION

Les Ateliers Contemporains entrent maintenant dans leur quatrième saison.
Jusqu'ici, plus de deux cent étudiants ont pu se plonger dans l'extraordi-
naire diversité d'écriture de compositeurs parmi les plus illustres de notre
temps, à la faveur des portraits que nous leur consacrons.

Celui de Luciano Berio, que nous avons voulu en forme d'hommage à
l'homme récemment disparu, nous à permis de réfléchir sur l'orientation
que nous entendons maintenant donner aux Ateliers : ne pourrait-on pas
assortir le travail fait sur les œuvres elles-mêmes d'une documentation, pro-
pre à en éclairer certains aspects, à en prolonger le sens? Dans cette pers-
pective, le cas de Berio est emblématique des difficultés que peuvent ren-
contrer les étudiants qui abordent pour la première fois un langage nouveau,
notamment en regard de la démarche singulière d'un compositeur qui à
profondément marqué son époque par la radicalité et l'exigence de sa pen-
sée, constamment dominée par l'idée de dépassement – par la volonté
tenace de repousser la frontière qui nous sépare de l'utopie. Car si Berio,
dans l'acte d'écriture, est toujours parti de l'interprète et de ses possibili-
tés techniques à un moment donné, il n'a eu de cesse de réfléchir aux limites
mêmes de cette technique et de refonder, à chaque nouvelle étape, ses
propres principes de recherche sur l'univers sans fin des possibles.

Ainsi, l'étudiant qui se confronte à ce vocabulaire si personnel et complexe
doit se hisser – au plan de la pensée surtout – à un niveau extrêmement
élevé. C'est la raison pour laquelle nous publions aujourd'hui, en concor-
dance avec la mission et le développement voulus par le Conservatoire de
Lausanne, ce premier numéro des Cahiers des Ateliers Contemporains sous
la forme d'une brochure mettant en relation les traits essentiels du compo-
siteur et l'ensemble des œuvres interprétées, rejointes et approfondies par
des textes de Philippe Albèra.



| 7Sans avoir nullement la prétention d'apporter une contribution musicolo-
gique majeure à la bibliographie existante, nous espérons que cet outil sup-
plémentaire d'appréhension de la musique de notre temps (qui s'inscrit bien
dans une perspective globale d'apprentissage) permettra de conserver la
trace de l'œuvre travaillée, jouée et entendue, sous une forme différente de
la seule pratique instrumentale.

Ces cahiers, nous souhaitons aussi qu'ils puissent servir de guide dans le
labyrinthe parfois obscur des esthétiques contemporaines, et qu'ils incitent
à la réflexion, car il nous semble qu'au sein d'une Haute Ecole – et dans
une société qui en fait souvent un simple produit de consommation – pen-
ser la musique aujourd'hui est (toujours) une nécessité.

William Blank, compositeur





| 9

LUCIANO BERIO

Dans son évolution, l'œuvre de Berio a connu plusieurs stades qui se reflè-
tent dans les deux programmes ici choisis. Dans une première phase, celui
qui était né dans une petite ville de la province ligure, à Oneglia, tenta de
reconquérir l'héritage moderne dont le fascisme l'avait privé (il s'en expli-
quera dans un texte plus tardif, disant sa colère d'avoir été formé dans
l'ignorance des références majeures de la musique du XXe siècle). L'un de
ses premiers modèles fut alors Luigi Dallapiccola, avec lequel il travailla au
début des années cinquante, et l'on perçoit les traces de cette influence
dans des œuvres comme les Due Pezzi ou Chamber Music. Puis Berio se
rendit à Darmstadt et subit l'influence de la pensée sérielle développée par
la jeune génération, qu'il assimila avec une souplesse d'esprit qui devait
sans doute quelque chose à Bruno Maderna, avec lequel il écrivait alors,
pour des raisons alimentaires, des musiques de circonstance. L'idée de la
série ne fut pas pour lui celle de l'unité retrouvée par-delà une langue tonale
qui désormais était morte, mais elle lui sembla susceptible de lier des réa-
lités musicales hétérogènes provenant d'un monde fragmenté dont il n'était
plus possible de recoller les morceaux. Il expérimenta cette hétérogénéité
de matériaux et de styles à travers la voix, dans un rapport au texte privi-
légiant les dimensions phonétiques du langage verbal, et en particulier, à
partir de l'exemple de Joyce (dont il s'inspira pour sa première
pièce significative en ce sens, Tema, Ommaggio a Joyce, œuvre électro-
nique réalisée à partir de la voix de Cathy Berberian et d'un chapitre
d'Ulysse).

La plupart des pièces des années soixante développent ainsi une esthé-
tique pluraliste qui est moins dans le droit fil de la tradition viennoise, où
l'idée sérielle avait pris naissance, que dans la descendance de Stravinsky,
d'une conception compositionnelle fondée sur l'utilisation de matériaux
hétéroclites, d'objets trouvés, de références historiques: Monteverdi croise
la musique des Beatles, le jazz se marie avec les sons électroniques, les
mélodies populaires sont articulées à des blocs harmoniques complexes,
la voix, dans tous ses états, étant le lieu géométrique de toutes ces ren-
contres. Sinfonia, dont est tiré O King, apparaît à la fin des années soixante
comme une sorte d'apothéose de cette esthétique des mélanges où l'on
ne distingue pas le pur de l'impur. Folk songs est un autre aspect de cette
démarche : Berio y combine d'authentiques mélodies populaires, de pro-
venances diverses, à ses propres compositions de type populaire et à des
musiques inventées que le folklore inspire. C'est que pour lui, il n'existe plus
un centre à partir duquel tous les éléments seraient ordonnés de façon hié-
rarchique, mais une interaction de musiques diverses, de niveaux de pra-
tiques qui se réfléchissent mutuellement.



C'est la pensée du multiple contre la pensée moniste: non pas la réduction
à l'un, mais la recherche d'une unité sous-jacente à des réalités différentes.
Dans une troisième phase, Berio, vers le milieu des années soixante-dix,
visera un principe de transformation continu dans des formes de plus grande
ampleur, où s'estompe peu à peu le caractère fragmentaire et heurté des
œuvres de la période précédente. Il tentera aussi de rénover la forme de
l'opéra de l'intérieur. Des œuvres comme Linea ou Ricorrenze sont typiques
de cette nouvelle manière.

Il y a dans cette démarche de l'un des plus grands compositeurs de la
seconde moitié du siècle le désir de briser les frontières, et les effets désas-
treux de la division du travail, qui conduisent à une conscience elle-même
parcellisée. Mettre en rapport des réalités séparées, divergentes, contra-
dictoires, faire dialoguer des idiomes et des formes d'expression qui sont
aux antipodes, nouer ensemble la totalité du monde vivant, au-delà des
préjugés, c'est pour Berio assigner à la musique, art social par excellence,
un lieu utopique où les différentes pratiques musicales sont élevées à une
même dignité. De là sans doute provient la puissance lyrique de cette
musique, sa forme jubilatoire, son contenu «engagé». En ce sens, Berio n'a
pas seulement laissé de côté l'écriture fondée sur de grands écarts mélo-
diques propre à Webern, modèle absolu de sa génération aux sortirs de la
guerre, mais il a aussi refusé le splendide isolement, l'austérité et le purisme
du compositeur viennois, sa manière de transformer les influences de l'his-
toire dans une forme diamantine, pour laisser libre cours à un plaisir baroque
de la musique, au désir d'embrasser toute l'histoire, toutes les réalités musi-
cales, et à une confrontation directe avec le réel.
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LINEA

Cette œuvre composée en 1973 pour deux pianos, vibraphone et marim-
baphone, qui apparaît comme un dérivé du Concerto pour deux pianos et
orchestre composé au même moment, signale un tournant dans l'esthé-
tique de Berio. Le compositeur y interroge la possibilité d'une continuité
entre les différents types d'écriture, les différentes références stylistiques,
les différents types de matériaux qu'il avait jusque-là opposés dans une
écriture mouvementée, dramatique et gestuelle. L'écriture mélodique reprend
l'idée de formes enroulées sur elles-mêmes conçues dans des pièces comme
O King (et plus généralement dans l'ensemble de Sinfonia) : elles ont une
fonction intégrative. On le perçoit d'emblée dans le début de Linea, où les
quatre instruments sont synchrones. On note ausis l'insistance sur l'inter-
valle de tierce, qui constitue l'un des traits typiques de l'écriture de Berio,
en opposition avec les intervalles plus tendus hérités de la musique sérielle).
La mélodie exposée unisono n'apparaît pas en tant que forme fermée,
comme un thème traditionnel, mais au contraire comme une forme qui se
cherche elle-même et nous conduit dans un parcours imprévisible où appa-
raissent des figurations multiples, des extensions, des ruptures : elle se dif-
férencie progressivement sur le plan des intervalles, de la tessiture, du
rythme, de la dynamique, du geste, de la densité harmonique, offrant d'éton-
nantes métamorphoses, comme ces blocs d'accords proches du cluster
qui contredisent le caractère linéaire initial et débouchent sur des séquences
animées. L'une des idées centrales de Linea est la fusion des timbres ins-
trumentaux dont l'écriture s'apparente parfois à une écriture vocale, à un
jeu sur l'articulation des consonnes et des voyelles, et qui se développe
dans le sens de l'amplification et de la résonance mutuelles des instru-
ments. Les deux instruments de percussion – on remarque l'exclusion de
toute percussion non mélodique, signe distinctif de l'œuvre de Berio par
rapport au modèle bartókien – modulent le timbre des deux pianos. Ainsi
apparaît une forme de narrativité musicale qui tranche avec une certaine
fragmentation du discours typique des œuvres des années soixante.
L'amplification sonore entre les instruments renvoie à celle de la ligne musi-
cale elle-même, qui forme une seule phrase, comme une sorte de mélodie
infinie capable d'agréger tous les événements de l'œuvre à sa structure
évolutive, à ses péripéties.



RICORRENZE

Cette œuvre commandée par le Quintette Arnold fut composée entre 1985
et 1987. Elle s'apparente dans son style au type d'écriture inauguré par
Linea : une forme de continuité capable d'intégrer des ruptures de carac-
tère assez vives, et une forme de développement basée sur la répétition de
certaines configurations mélodiques, harmoniques et rythmiques. Le début
de la pièce, quelque peu théâtral, présente l'une des idées principales du
morceau : des notes brèves, répétées et disposées aux différents instru-
ments dans des rapports de densité variables. A cet ostinato s'opposent
des figurations plus libres, ornementales, qui vont progressivement se déve-
lopper tout au long de la pièce, de même que les notes répétées vont créer
leurs propres figures. Berio joue sur la dialectique de la répétition et du
développement de ces deux éléments (d'où le titre de la pièce), avec une
grande virtuosité d'écriture, laquelle exige à son tour une grande virtuosité
instrumentale. La forme du refrain apparaît en filigrane, de même qu'appa-
raissent parfois des mélodies plus ou moins cachées, plus ou moins mani-
festes, comme un fil conducteur. Le tout est fondé sur des champs harmo-
niques simples qui assurent la cohérence du discours musical. On notera
que comme pour toutes ses pièces instrumentales, Berio semble tirer l'écri-
ture vers un modèle vocal imaginaire destiné à faire parler les sons.
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LES MOTS SONT ALLÉS

Il s'agit là d’une petite pièce de circonstance. Ecrite en 1978, elle est un
hommage à Paul Sacher et est composée sur le nom même du mécène;
elle était destinée à Mistlav Rostropovitch, qui la créa avec toute une série
de pièces dédiées à Sacher.



O KING

Cette brève pièce pour voix et cinq instruments, qui reprend l'effectif du
Pierrot lunaire de Schoenberg, ne renvoie en rien à un hymne royal: Le King
du titre est le nom du pasteur noir américain assassiné en 1967 par les
groupes racistes d'extrême-droite, Martin Luther King. Berio rend hommage
à l'homme qui défendit pacifiquement la population la plus déshéritée en
faisant apparaître progressivement son nom, sous la forme invocative impli-
quée par le O initial, à partir d'un matériau purement sonore fondé sur ses
voyelles constitutives. Cette progressive transformation du matériau musi-
cal en un mot chargé de sens s'effectue à travers la forme du refrain, la
chanteuse reprenant une même série mélodique construite en spirale avec
retour de certaines notes et intervalles. Mais cette structure homogène, où
la voix se fond dans un continuum instrumental fait de nuances de timbres,
est traversé par des accents violents, qui le brisent, et par des notes étran-
gères égrénées au piano dans des tessitures extrêmes. Les accents repren-
nent la plosive K du nom et forment à leur tour un refrain caché sous la
forme d'un cantus firmus. La tension croissante conduit à un apogée où le
nom du pasteur noir est enfin donné intégralement. Dès lors, la structure
se désagrège, les instrumentistes jouant des accords précédés d'exclama-
tions vocales, et la voix opérant une chute depuis sa note la plus élevée.
Dans cette brève litanie reprise ensuite dans sa Sinfonia, où elle est trans-
crite pour huit voix et orchestre, Berio joue de la relation complexe entre
sens verbal et sens musical, sonorité musicale et sonorité phonétique.
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FOLK SONGS

1. Black is the colour… (John Jacob Niles)
black black black is the colour of my true love's hair
his lips are something rosy fair
the sweetest smile and the kindest hands
I love the grass whereon he stands

I love my love and well he knows
I love the grass whereon he goes
if he no more on earth will be
'twill surely be the end of me

2. I wonder as I wander (J. J. Niles)
I wonder as I wander out under the sky
how Jesus our Saviour did come for to die
for poor ordn'ry people like you and like I
I wonder as I wander out under the sky

when Mary birthed Jesus 'twas in a cow stall
with wise men and farmers and shepherds and all
but high form the Heavens a star's light did fall
the promise of ages it then did recall

if Jesus had wanted of any wee thing
a star in the sky or a bird on the wing
or all of God's angels in Heav'n for to sing
he surely could have had it 'cause he was the king

3. Loosin yelav… (Arménie)
loosin yelav en sareetz
saree partzaerm gardareetz
shegleeg megleeg yeresov
paervetz kedneen loosnidzov

Jan ain loosin Jan ko loosin
Jan ko gaelor sheg yereseen

xavarn arten tchaekatzav
oo el kedneen tchaegatzav
loosni oosov halatzvadz
moot amveri metch maenadz

Jan ain loosin Jan ko loosin
Jan ko gaelor sheg yereseen



4. Rossignolet du bois (France)
rossignolet du bois
rossignolet sauvage
apprends-moi ton langage
apprends-moi-z à parler
apprends-moi la manière
comment il faut aimer

comment il faut aimer
je m'en vais vous le dire
faut chanter des aubades
deux heures après minuit
faut lui chanter : la belle
c'est pour vous réjouir

on m'avait dit la belle
que vous avez des pommes
des pommes de reinettes
qui sont dans vot'jardin
permettez-moi la belle
que j'y mette la main

non je ne permettrai pas
que vous touchiez mes pommes
prenez d'abord la lune
et le soleil en main
puis vous aurez les pommes
qui sont dans mon jardin

5. A la femminisca (Sicile)
Signuruzzu miù faciti bon tempu
ha iu l'amanti miu 'immezzu lu mari
l'avuli d'oru e li ntinni d'argentu
la Marunnuzza mi l'av'aiutari

chi pozzanu arrivaeri 'nsarva mentu
e comu arriva 'na littra ma fari
ci ha mittiri du duci paroli
comu ti l'ha passatu mari mari



| 176. La donna ideale (Luciano Berio)
l'omo chi mojer vor piar
de quatro cosse de'espiar
la primiera è com'el è naa
l'alatra è se l'è ben accostumaa
l'altra è como el è forma
la quarta è de quanto el è dotaa

se quest cosse ghe comprendu
a lo nome de Dio la prendi

7. Ballo (L. Berio)
amor fa fisviare li più saggi
e chi più l'ama meno ha in sè misura
più folle è quello che più s'innamura

amor non cura di fare suoi dannaggi
co li suosi raggi mette tal calura
che non puo raffreddare per freddura

8. Motettu de tristura (Sardaigne)
tristu passirillanti
comenti massimbillas
tristu passirillanti
e puita mi consillas
a prangi po s'amanti

tristu passirillanti
cand'happess interrada
tristu passirillanti
faimi custa cantada
cand'happess interrada

9. Malurous qu'o uno fenno (Canteloube, Chants d'Auvergne)
malurous qu'o uno fenno
malujrous qué n'o cat !
qué n'o cat n'en bou uno
qué n'o uno n'en bou pas!

urouzo lo fenno
qu'o l'omé qué li cau!
urouz inquéro maito
o quélo qué n'o cat !



10. Lo fiolairé (Canteloube, Chants d'Auvergne)
ton qu'èrè pitchounèlo
Gordavè loui moutous
obio 'no counoulhèto
è n'ai près un postrou

per fa lo biroudèto
mè domond'n poutou
e ièu soui pas ingrato
en lièt d'un nin fau dous

11. Chant d'amour d'Azerbaijan
da maesden bil de maenaes
di dlammanai ai naninai

go shadaemae hey ma naemaes yar
go shadaemae hey ma naemaes
sen ordan chaexman boordan
tcholoxae mae dish ma naemaes yar
tcholoxae mae dish ma naemaes
kaezbe linini je deri nintché
lebleri gontcha de le gontcha

na plitye korshis sva doi
ax kroo gomshoo nyaka mae shi
ax pastoi sanaem pastoi
jar doo shi ma nie patooshi

go shadaemae hey ma naemaes yar
go shadaemae hey ma naemaes
sen ordan chaexman boordan
tcholoxae mae dish ma naemaes yar
tcholoxae mae dish ma naemaes
kaezbe li nintché dirai nintché
lebleri gontchae derai gontchae

nie didj dom ik diridit
boost ni dietz stayoo zaxadit
ootch to boodit ai palam
syora die limtchésti snova papalam



| 19Le cycle des Folk Songs a été composé en 1964 pour Cathy Berberian,
alors épouse de Luciano Berio. Cette œuvre s’inscrit dans une série de com-
positions qui, au cours des années soixante, cherchaient à explorer toutes
les potentialités de la voix et à en libérer l’écriture des modèles instrumen-
taux ou du bel canto de la tradition italienne (Circles, Laborintus II, Sequenza
III, Passaggio, Sinfonia, etc.); elle est aussi liée à une préoccupation cen-
trale du compositeur, qui traverse tout son catalogue, à savoir l’intégration
du folklore dans une écriture contemporaine (Laborintus II, Sinfonia, Coro,
Voci, La Vera Storia, etc.). Les chansons regroupées par Berio pour ces Folk
Songs utilisent des caractéristiques vocales différentes, obligeant la chan-
teuse à changer de voix pour chaque chant (une particularité de l'art de
Cathy Berberian). Berio s’est lui-même expliqué sur la pièce: «J’ai toujours
éprouvé un profond malaise en écoutant des chansons populaires exécu-
tées avec un accompagnement au piano. C’est pour cette raison, et sur-
tout pour rendre hommage à l’art et à l’intelligence vocale de Cathy Berberian
que j’ai écrit en 1964 Folk Songs pour voix et sept instruments, et par la
suite (en 1971), pour voix et orchestre de chambre. Il s’agit en fait d’une
anthologie de chants populaires de diverses origines (Etats-Unis, Arménie,
Provence, Sicile, Sardaigne, etc.) trouvés sur de vieux disques, dans des
anthologies ou recueillis de vive voix par des amis, que j’ai réinterprétés sur
le plan rythmique, métrique et harmonique. Le discours instrumental a pour
fonction de suggérer et de commenter ce qui m’a paru être les racines
expressives, à savoir culturelles, de chaque chanson. Ces racines ne sont
pas liées simplement aux origines des chansons elles-mêmes, mais encore
à l’histoire des usages qui en ont été faits lorsqu’on n’a pas voulu en détruire
et en manipuler le sens. Deux de ces chansons (La donna ideale et Ballo)
ne sont populaires que dans les intentions, car c’est moi qui les ai compo-
sées en 1947. La première sur des paroles humoristiques d’un anonyme
gênois, la deuxième sur un texte d’un anonyme sicilien».

Les deux premiers chants, Black is the Color et I Wonder as I Wander pro-
viennent moins du répertoire populaire au sens premier du terme, que d’un
musicien natif du Kentucky, John Jacob Niles, qui avait étudié avec Vincent
d’Indy à la Schola Cantorum à Paris; il les a lui-même enregistrés. La par-
tie d’alto qui accompagne librement la voix dans le premier chant, fait son-
ger à un violonneux rural, tandis que les harmonies de l’alto, du violoncelle
et de la harpe évoquent, dans le second chant, un orgue de barbarie. Loosin
yelav, description de l’apparition de la lune, vient d’Arménie, pays d’origine
de Cathy Berberian, qui le fit connaître à Berio. Dans le Rossignolet du bois,
introduit par les cymbales antiques, le rossignol encourage un amoureux à
chanter sa sérénades deux heures après minuit. Un accord coloré par le
frottement de ressorts automobiles, en guise d’instrument de percussion,



amène le quatrième chant, provenant de Sicile, A la femminisca, un chant
rude de femmes de marins qui attendent leurs maris sur le quai. Les deux
chants suivants, La donna ideale et Ballo, proviennent donc d’un ancien
recueil composé par Berio lui-même; l’amour résiste, dit le dernier texte,
au soleil et à la glace, comme à toute chose.Motettu di tristura nous emmène
alors en Sardaigne, dans une comparaison entre l’amoureux et le rossignol.
Malorous qu’o uno fenno et La Fiolairé sont tous les deux tirés du célèbre
recueil des Chants d’Auvergne de Canteloube, et ils sont chantés dans le
dialecte auvergnat. Le violoncelle qui introduit le deuxième chant, où une
jeune fille à son rouet évoque les baisers échangés avec un berger, fait écho
à l’alto solo du début. Le cycle s’achève sur un chant d’amour très dansé
d’Azerbaïdjan découvert sur un vieux 78 tours, et que Cathy Berberian a
écouté des centaines de fois pour en faire la transcription des paroles. Il
fait office d’envoi.
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AGNUS

Cette brève pièce vocale composée en 1971 a été écrite par Berio en pen-
sant à son intégration dans une œuvre dramatique qui avait été conçue,
originellement, en collaboration avec Umberto Eco: Opera. Dans cette œuvre
domine le thème de la mort, à travers la superposition de trois narrations
entrelacées: le mythe d'Orphée, le naufrage du Titanic et une salle d'hôpi-
tal réservée aux mourants. «Agnus intervient dans l'opéra après un massa-
cre tout à fait symbolique, un massacre d'enfants» écrit Berio. «Pendant
que Agnus est chanté, est-il écrit dans la partition de Opera, la mezzo-
soprano apparaît au fond de la scène, vêtue de noir, suivie par un musicien
des rues tenant à la main un alto. Ils avancent lentement vers le public,
comme hébétés, en passant entre les corps des enfants.» Puis ils enton-
nent une berceuse inspirée par des chants siciliens (E vo). Agnusmêle dans
une texture unique les voix et les instruments, les mouvements mélodiques
en forme d'arabesques rapides animant de l'intérieur un cluster qui reste
au début dans l'ambitus d'une quinte. Ces mouvements mélodiques peu-
vent ensuite s'émanciper, mais sans que les voix se différencient des cla-
rinettes. Le texte de l'Agnus Dei apparaît comme citation et comme colo-
ration de l'écriture vocale-instrumentale.

Agnus Dei
Qui tollis peccata mundi
Miserere no



SEQUENZA VII

La série des Sequenzas constitue un véritable «journal» qui permet de sui-
vre l'évolution du compositeur entre 1958 (date de la première Sequenza
pour flûte) jusqu'à la dernière écrite pour violoncelle en 2002. Ces œuvres
monodiques, dont certaines furent développées sous forme concertante
dans la série des Chemins, reposent sur l'exaltation d'une virtuosité qui naît
aussi bien «du conflit entre l'idée musicale et l'instrument» que de la capa-
cité du musicien à se «mouvoir dans une ample perspective historique et
de résoudre les tensions entre la créativité d'hier et celle d'aujourd'hui».
Berio demeure très respectueux de la nature et de l'histoire des instruments
(on n'y trouve aucune technique de jeu extravagante), mais invente de nou-
velles possibilités expressives, de nouvelles perspectives instrumentales.
Chaque Sequenza peut être envisagée comme un monologue, un «flux de
conscience» où se télescopent des idées, des images et des sensations
diverses, contradictoires. C'est ce qui conduit Berio à une conception de
l'écriture monodique sous la forme d'une polyphonie virtuelle, une polypho-
nie qui ne serait pas seulement de notes, mais aussi de gestes, de regis-
tres, de modes de jeu, etc.

Dans la Sequenza VII pour hautbois (1969), cette dimension polyphonique
est perçue à travers la note centrale, un si, par laquelle commence le mor-
ceau, note qui est tenue à l'arrière-plan tout au long de la pièce. Les trans-
formations timbriques du début (changements du spectre sonore) et l'ap-
parition progressive des douze sons chromatiques (ou presque) dans des
registres éloignés constituent deux axes principaux. D'un côté, l'instrument
donne à la note si des qualités sonores constamment renouvelées, grâce
à l'utilisation de nombreuses techniques nouvelles (dont beaucoup sont
dues au dédicataire de la pièce, Heinz Holliger): multiphoniques, doubles
trilles et trilles avec micro-intervalles, usage du souffle («over-blowing») et
de la pression des lèvres, changements de doigtés, etc.; d'un autre côté, il
construit un champ harmonique en expansion rempli petit à petit par des
traits virtuoses qui vont jusqu'aux limites des possibilités de l'instrument.
La partition se présente sous la forme d'une grande feuille composée de
treize lignes répétant une même structure temporelle en accélération, à tra-
vers des «mesures» de plus en plus courtes (elles vont de 3 à 1 seconde).
Cette structuration élastique du temps croise l'augmentation du nombre de
notes, et culmine dans des figurations extrêmement rapides, de même que
le champ harmonique atteint son point le plus élevé avec un sol aigu aux
deux-tiers de la pièce.
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CHAMBER MUSIC

I. Strings in the earth and air
Make music sweet;
Strings by the river where
The willows meet.

There's music along the river
Far Love wanders there,
Pale flowers on his mantle,
Dark leaves on his hair.

All softly playing
With head to the music bent,
And fingers straying
Upon an instrument.

II. All day I hear the noise of waters
Making moan,
Sad as the seabird is when going
Forth alone
He hears the winds cry to the waters
Monotone.

The grey winds, the cold winds are blowing
Where I go.
I hear the noise of many waters
Far below.
All day, all night, I hear them flowing
To and fro.

III. Winds of May, that dance on the sea,
Dancing a ringaround in glee
From furrow to furrow, while overhead
The foam flies up to be garlanded
In silvery arches spanning the air,
Saw you my true love anywhere?
Welladay! Welladay!
For the winds of May!
Love is unhappy when love is away!

James Joyce, Chamber Music



Chamber Music, composé en 1953, utilise des poèmes de jeunesse de
James Joyce, datant de 1907, qui deviendra pour Berio, comme pour toute
sa génération, un modèle pour son approche de la multiplicité du réel et de
l'historicité du matériau saisies à travers les structures unitaires de l'inven-
tion. Mais Berio n'a pas encore forgé dans cette œuvre le langage musical
qui lui permettra de transposer la leçon joycienne. L'écriture est encore liée
au modèle des nombreuses pièces vocales de Dallapiccola composées
dans les années quarante et cinquante notamment, ce qui se traduit à la
fois dans la souplesse des courbes mélodiques, dans l'utilisation de la tech-
nique des douze sons, et dans le choix d'un petit groupe instrumental pour
l'accompagnement de la voix (Dallapiccola avait lui-même composé Tre
Poemi sur des poèmes de Joyce en 1949, et s'appuyera sur Ulysse pour
son ultime opéra). On perçoit tout de même les prémisses d'un travail ori-
ginal sur l'écriture vocale dans le fait que Berio choisit des stratégies d'écri-
ture différentes pour chaun des poèmes : relation étroite entre l'écriture
mélodique de la voix et le traitement instrumental (premier poème), étude
sur une note centrale et ses différentes formes d'émission en rapport avec
l'idée de monotonie (deuxième poème), utilisation de la voix parlée sur le
perpetuum mobile du groupe instrumental (troisième poème). À chaque fois,
c'est un autre rapport entre le son et le sens, l'intelligibilité et la musicalité
du texte étant confrontées aux dimensions expressives et constructives de
la musique elle-même.
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SEQUENZA I

La Sequenza I pour flûte (1958), composée pour Severino Gazzelloni, se
présente comme une monodie renfermant une polyphonie latente. Berio
utilise en effet à plusieurs reprises la même succession de hauteurs, avec
quelques permutations locales, mais affectée de gestes et de caractères
musicaux totalement différents. Il modifie ainsi les registres, les durées, les
dynamiques, les phrasés, les articulations, créant des combinaisons tou-
jours renouvelées. On peut le percevoir dès le début avec la première phrase:
des motifs brefs, staccato, dans lesquels les relations chromatiques entre
les notes sont travaillées par les sauts de registre, avec des répétitions qui
donnent aux mêmes notes des significations différentes, s'opposent à un
motif legato aux durées plus longues, fondé sur des rapports de tons entiers.
Ces oppositions entre structures chromatiques et diatoniques, entre notes
rapides et notes tenues, articulent le discours en réinterprétant toujours dif-
féremment le même matériau. Des motifs peuvent naître d'une redisposi-
tion des structures initiales, comme cette succession en notes conjointes
qui évoque le motto B.A.C.H que l'on voit apparaître dans la dernière par-
tie de l'œuvre (et où les notes chromatiques du début sont resserréesdans
une même octave). Comme chez Bach justement, grand modèle de Berio
pour toutes les Sequenzas, la ligne mélodique contient ses propres germes
de développement. Des éléments se transforment aussi de façon linéaire,
comme les petites notes ornementales qui finissent par proliférer, ou les
rapports harmoniques qui peuvent déboucher sur des éléments bruités. La
tension naît de la densité des combinaisons entre les différents paramètres
de l'écriture. La discontinuité, ou fragmentation du discours, s'inscrit dans
une continuité de développement, préoccupation centrale chez Berio à cette
époque. C'est à l'interprète de créer les justes rapports entre les motifs, les
durées étant indiquées de façon proportionnelle: le temps est défini par le
jeu lui-même (dans une version ultérieure, Berio a réécrit avec des rythmes
précis l'ensemble de la partition).



DUE PEZZI

Les Due Pezzi, dédiées à Lorin Maazel (qui en assura la création) datent de
1951 et c'est l'une des premières pièces vraiment personnelles de Berio.
Elle est marquée par l'assimilation du sérialisme, mais l'effort technique
auquel le compositeur se soumet ici, en rupture avec une certaine tradition
italienne, s'accompagne d'une intensification expressive remarquable: ces
deux pièces sont extrêmement tendues, à la fois dans la construction mélo-
dico-harmonique et dans la relation entre le violon et le piano. Berio y paie
sa dette à Dallapiccola, qui avait écrit lui-même Due studi pour la même
formation (en 1947). On y retrouve aussi des éléments provenant de Bartók
(notamment de sa Première Sonate pour violon et piano) et de Stravinsky,
ainsi qu'une évocation de la figure initiale de la Lulu de Berg, dont on retrouve
la présence dans l'idée de marche du second mouvement, mais on pour-
rait aussi relier certains passages extrêmement vifs et rythmiques à l'esthé-
tique des premières pièces de Boulez, et notamment à sa Première Sonate
pour piano.

Philippe Albèra
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