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ÉDITORIAL

On a parfois tendance à penser que la musique de notre temps s’est abs-
traite de l’humain, de la vie quotidienne, de nos préoccupations, que les
dimensions et les fonctions autant spirituelles que sociales lui font défaut
et qu’elle ne s’adresse pas davantage au cœur, enfermée qu’elle serait dans
des recherches formelles et sonores quasi scientifiques, où la complexité
organisationnelle de ses paramètres deviendrait indéchiffrable. Somme
toute, la musique contemporaine, incapable de véhiculer la moindre émo-
tion, vidée de sa substance, se serait éloignée de tout sentiment.

Ce serait plutôt là, faire le portrait du monde moderne et le confondre avec
celui de l’homme compositeur qui, dans une autre temporalité que celle
rythmée par l’action productive (celle de la réflexion), tente au fond de «ré-
humaniser» ce qui l’entoure en créant des univers sensibles sous la forme
de champs sonores encore vierges, non homogénéisés par la culture - inten-
sive - de masse. A toutes les époques, et la nôtre n’y fait pas exception, les
nouvelles œuvres ont eu cette faculté de mettre l’individu dans un état de
réceptivité particulièrement aigu, dans le temps de l’écoute - et parfois
même au-delà. Cet instant privilégié, détaché des contingences matérielles,
rend alors possible une forme de réconciliation: la rencontre de l’homme
avec lui-même.

C’est probablement à ces considérations que songe Jonathan Harvey
lorsqu’interrogé sur ce que devrait être le but de la musique il déclare: «révé-
ler la nature de la souffrance et réconcilier».

Homme de grande culture, auteur d’un œuvre considérable, il trace un sillon
hautement personnel dans la production musicale contemporaine en «récon-
ciliant» précisément, des mondes qui paraissent à première vue inconci-
liables : puissance lyrique et rigueur du nombre, artisanat instrumental et
lutherie électronique, tradition occidentale et orientale, voire bouddhisme
et transcendance chrétienne. Cette tentative d’unification de mondes plu-
riels est à l’opposé d’une attitude qui, par simple métissage, viserait la com-
position d’une sorte de world music savante. En convoquant ces formes
opposées au sein d’une même œuvre, il accomplit au contraire un acte de
très large portée humaine, sans concessions, qui nous rappelle que l’art,
dans ses manifestations les plus authentiques, tend au sacré.

William Blank, compositeur



DU SPIRITUEL DANS L’ART

Portrait de l’artiste en jeune homme
Né en 1939 à Warwickshire, Jonathan Harvey est l’une des personnalités
fortes de la musique actuelle, une personnalité attachante par sa probité,
sa générosité, sa sensibilité et une indépendance d’esprit non ostentatoire.
Auteur d’une grande quantité d’œuvres qui touchent à tous les genres, y
compris ceux que la musique contemporaine avait désertés comme la
musique religieuse, il mêle souvent les moyens instrumentaux traditionnels
à ceux de l’électronique, aboutissant dans plusieurs pièces de grande
ampleur à une fusion sonore remarquable et originale.
C’est à travers son père qu’il fut mis en contact avec la musique dès son
plus jeune âge: homme d’affaires et musicien amateur, celui-ci jouait chaque
soir du piano, y compris ses propres compositions, et le petit Jonathan se
tenait derrière lui, fasciné. C’est tout naturellement avec lui qu’il prendra ses
premières leçons de musique, désirant aussitôt composer. À l’âge de neuf
ans, Harvey devient choriste au St-Michael’s College de Tenbury, où il décou-
vre un vaste répertoire religieux, allant du plain-chant aux polyphonies de
la Renaissance : l’activité musicale y est intense, elle déclenche un irré-
pressible besoin de composer, qui deviendra rapidement une véritable
obsession: le jeune garçon, très solitaire, passe des heures à jouer, à impro-
viser et à composer, faisant parfois exécuter ses propres pièces par ses
congénères; il parlera plus tard de « la joie absolue», du «délice» ressenti
à façonner des sons : «ce sentiment était alors présent en moi, et il l’est
toujours aujourd’hui» ; c’est un «bonheur total».
Son apprentissage se poursuit à Repton, où il plonge dans une pratique
musicale intense, ajoutant au piano l’étude du violoncelle. L’émerveillement
musical et religieux de Tenbury laisse alors place à une crise de conscience
qui va le conduire vers l’athéisme et la philosophie, même si le monde de
l’art reste pour lui celui, flamboyant, de l’imaginaire, des visions et du spi-
rituel. Il découvre Baudelaire et Mallarmé, Heine et Shakespeare, grâce à
une bonne maîtrise des langues. En 1957, il est à Cambridge pour des
études académiques qui seront sanctionnées par une thèse; il y pratique
beaucoup le violoncelle. Il va bientôt enseigner la composition, obtenant
un poste à Southampton en 1964 (lequel sera suivi de postes à l’Université
de Sussex, de 1977 à 1994, puis à celle de Stantford en Californie), mais il
ressent le besoin d’une formation plus solide. Dégoûté par un cours de com-
position trop conventionnel, qu’il abandonne après quelques semaines, il
prend conseil auprès de Benjamin Britten, lequel l’oriente (assez curieuse-
ment) vers un proche collaborateur de Schoenberg, Erwin Stein. Harvey
étudie avec lui les lois de la composition au sens classique du terme. Après
la mort prématurée de Stein en 1958, et toujours sur le conseil de Britten,
Harvey poursuit ses études avec un autre proche de Schoenberg, Hans



| 7Keller, qui lui propose une approche plus ouverte, fondée notamment sur
l’idée que la composition doit faire appel à une logique inconsciente, l’art
étant la révélation d’un monde caché (une idée que Schoenberg avait déve-
loppée avant la Première Guerre dans ses œuvres atonales).
L’une des leçons principales que Harvey retiendra de ces cours sera celle
d’une pensée linéaire qui s’oppose à la planification sérielle faite a priori.
Cette problématique, Harvey va l’affronter dans ses perfectionnements ulté-
rieurs. Sa rencontre avec Stockhausen en 1966 est à cet égard décisive: il
retrouve chez l’auteur de Gruppen des préoccupations de langage liées à
des préoccupations spirituelles: il écrira un petit livre sur Stockhausen pour
mettre ses idées au clair quelques années plus tard. Puis Harvey se tourne,
en 1969, vers un autre héritier du sérialisme schoenbergien, l’Américain
Milton Babbitt, qui initie Harvey à l’informatique musicale. Ce contact avec
la haute technologie sera essentiel : ses pièces, dans les années soixante-
dix, vont intégrer les moyens électroacoustiques, engageant le composi-
teur à rééquilibrer la combinatoire sérielle par un souci du son qui va deve-
nir central dans son esthétique.

Le rayonnement du son
Mais cette idée du rayonnement sonore comme objet de la composition et
comme vecteur d’un contenu spirituel va s’appuyer sur une révélation d’or-
dre philosophique: celle des écrits de Rudolf Steiner. Le propagateur de la
théosophie et fondateur de l’anthroposophie avait parlé, à propos de
musique, des constellations d’harmoniques qui conduisent directement au
monde de l’esprit. Harvey dira plus tard que l’impact de Steiner sur sa
musique conduisit directement à la «dissolution de certains formalismes
clairs et classiques en des textures plus impressionnistes, sans doute plus
proches de la musique française». Et en effet, Harvey se rapproche d’un
Debussy et d’un Messiaen dans une conception musicale qui s’éloigne du
même coup des préceptes rhétoriques et formels propres à l’école de
Schoenberg ; sa trajectoire rejoint celle des musiciens spectraux. Il parle
dès lors d’un univers sonore se détachant de la «netteté du discours, de
l’affirmation, pour installer un autre type d’univers musical : celui d’une vie
dans le son qui n’est pas précisément définie par un raisonnement ou une
logique, mais simplement comme un état particulièrement intense de l’être».

Cette conception même de la musique conduit le compositeur vers de nou-
velles pratiques spirituelles et vers d’autres formes de musique, inspirées
notamment de l’Extrême-Orient, ainsi que vers une recherche de la trans-
cendance qui l’amène à s’intéresser à la vie après la mort, aux problèmes
de l’incarnation et de la réincarnation (sujet de son opéra Inquest of Love,
composé au tout début des années quatre-vingt-dix), qui résonnent de ses



préoccupations antérieures sur la résurrection. Harvey deviendra ainsi boud-
dhiste, réinterprétant les élans religieux du jeune garçon de Tenbury en une
nouvelle forme de conscience: la souffrance du Christ, que Harvey a mise
en musique à plusieurs reprises, et qui renvoie au problème de la souffrance
en général, laquelle «défie l’humanité depuis des millénaires» et «reste la
maîtresse incontestée d’une espèce en quête de son Sens», est repensée
à travers l’expérience bouddhiste, dont l’un des axes principaux est juste-
ment de la dépasser. Les titres aux sonorités exotiques qui remplissent le
catalogue du compositeur (Bhakti, Nataraja, Lotuses…) renvoient à de telles
références; elles croisent ceux qui restent liés au monde de la chrétienté
(Death of Light, Light of Death, de 1997 à 1998, s’inspire de la crucifixion
du Christ à partir du célèbre retable de Grünewald, et prolonge en quelque
sorte l’opéra religieux en douze scènes intitulé Passion and Resurrection
de 1981).

L’harmonie des sphères
Cette nouvelle forme de conscience qui constitue tout à la fois le projet
d’une vie et celui de chacune des œuvres, c’est la musique qui la rend pos-
sible. Une musique qui s’appuie sur des formes en évolution constante,
sans schémas préétablis, et où la ligne se déploie librement en de vérita-
bles chaînes mélodiques, empruntant ses arabesques et ses contours
sinueux à certaines musiques orientales, à l’intérieur de champs harmo-
niques qui pivotent sur eux-mêmes. Jonathan Harvey a repensé l’harmo-
nie en supprimant les fonctionnalités dynamiques et le rôle de la basse, éta-
blissant des champs relativement stables, construits symétriquement à
partir d’une note centrale, et capables de se démultiplier dans le grave ou
l’aigu. C’est ce qui donne à sa musique une telle sérénité, si rare dans la
musique actuelle, son rayonnement intense, sa souplesse et sa non-pesan-
teur, comme si les sons étaient en mesure de nous transporter dans une
dimension autre. «Je crois que les champs et les harmonies symétriques
peuvent saisir des états de conscience qui se réalisent par ailleurs dans la
méditation samadhi ; ou du moins, ils peuvent les susciter chez les gens de
par leur complétude, et leur caractère flottant».
Ni la mélodie, ni l’harmonie ne sont des moyens d’expression au sens psy-
chologique du terme: la musique de Harvey veut dépasser l’individuel et
rejoindre une forme nouvelle d’universalisme, sur la base d’un syncrétisme
entre Orient et Occident ; la technologie la plus avancée devient l’un des
moyens d’enrichissement sonore et d’exploration de l’espace intérieur grâce
auquel on peut atteindre à un véritable contenu spirituel. La musique retrouve
sa dimension sacrée, l’œuvre étant moins une forme au sens convention-
nel du terme qu’un rituel, une cérémonie, moins un message lié à l’indivi-
dualité propre du compositeur qu’une médiation en vue d’une expérience



| 9transcendante. C’est ainsi qu’il faut concevoir le jeu d’ensemble: au même
titre qu’un chœur – et Jonathan Harvey a beaucoup écrit pour chœur, y
compris des musiques quasi fonctionnelles – l’ensemble instrumental repré-
sente une communauté d’officiants grâce à laquelle s’ouvrent des espaces
temporels et des espaces de sens qui constituent une expérience existen-
tielle et tendent à une forme de révélation.
Philippe Albèra
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CONCERT SMC / 12 NOVEMBRE 2007

Clarinet Trio
Cette œuvre brève, dont la formation rappelle Bartók, présente une particula-
rité dans l’utilisation du piano: celui-ci est en effet joué clavier fermé dans les
première et dernière parties. Le compositeur a noté les doigtés des figures
rythmiques frappées sur le couvercle du clavier, de sorte que les sons per-
cussifs soient variés dans leur timbre; la partie est écrite pour les dix doigts,
avec précision. Au centre de la pièce, le pianiste ouvre le couvercle et joue des
figurations dans l’extrême-aigu qui réalisent les spectres harmoniques produits
par les sons multiphoniques de la clarinette et par les sonorités du violon.
Clarinette et violon, dans les deux parties extrêmes, échangent des phrases
mélodiques très ornées, dans un type d’écriture qui fait aussitôt penser à une
tradition mélodique fondée sur les musiques orales que l’on trouve chez
Stravinsky, Messiaen ou Boulez, avec une grande importance donnée aux
petites notes et des phrasés irréguliers. Par moments, les deux instruments
jouent dans des sortes de quasi-unissons mélodiques ou rythmiques. Cette
pièce jubilatoire, composée en octobre 2004, résulte d’une commande du
Verdher Trio, qui en assura la création en 2005, et de l’Université du Michigan.

Death of Light, Light of Death
Cette œuvre pour harpe (jouant du tam-tam), hautbois (cor anglais), violon,
alto et violoncelle, s’inspire de la Crucifixion extraite du Retable d’Issenheim
peint par Matthias Grünewald. Elle résulte d’une commande conjointe de
l’Ensemble Intercontemporain et du Musée d’Unterlinden pour le concert
du vendredi saint joué devant le Retable (la création eut lieu le 10 avril 1998
avec les musiciens de l’EIC). Elle est dédiée à la mémoire du père de
Jonathan Harvey. Le compositeur a lui-même commenté son impression
face au chef-d’œuvre de Grünewald: «On ressent véritablement dans cette
peinture qu’une catastrophe s’est produite, ce qui lui donne un attrait par-
ticulier pour les sensibilités de notre temps. Sans doute, aucune crucifixion
n’a-t-elle jamais semblé aussi dévastatrice, la Lumière même a disparu».
Les cinq personnages du tableau sont décrits les uns après les autres par
la musique et ont déterminé la formation instrumentale pour cinq musiciens.
Nous reprenons ci-après le commentaire de Michel Rigoni :

1/ Jésus crucifié
Le corps sur la croix porte les horribles cicatrices d’une terrible torture physique.
Le style est expressionniste avec des moments de lyrisme intense du haut-
bois et des sons âpres de la harpe. Le rôle du hautbois est prépondérant,
soliste figurant la souffrance du Christ. Le compositeur utilise les sons mul-
tiphoniques criards du hautbois. Les instruments à cordes jouent des glis-
sandi et des trémolos acides. Des sons plaintifs et des cris aigus du haut-
bois concluent ce premier tableau.



2/ Marie-Madeleine
Agenouillée, penchée en arrière pour regarder Jésus, passionnément, d’un
air fou, les mains implorantes.
L’écriture des cordes est agitée et la harpe esquisse une danse au rythme
régulier qui fait contraste avec le contexte général. L’incarnation lyrique du
personnage central, Marie-Madeleine, est représentée par le cor anglais.
La pièce est précipitée vers sa fin par les sonorités de harpe dans le grave
et un effet de masse dans l’aigu des cordes.

3/ Marie, mère de Jésus
Pâle, évanouie, presque morte, épuisée.
On entend un son de glas régulier exécuté par la harpiste sur un tam-tam.
La déploration du hautbois est soulignée par les glissés. Les quarts de ton
mélodiques sont particulièrement sollicités parmi tous les instruments. Ce
sinistre assemblage alterne avec des glissandi furtifs des cordes suggérant
un effet de souffle qui évoque ainsi une atmosphère étrange et vide. La dis-
position homorythmique entre hautbois et harmoniques suraigus des cordes
crée un timbre global saisissant.

4/ Jean l’apôtre
Tenant le corps inanimé de Marie, pleurant désespéré.
Le jeu véloce des cordes en sourdine fait contraste avec le mouvement pré-
cédent. De par son caractère ductile et preste, la musique paraît curieuse-
ment aérienne. Le hautbois dansant au début se fait plus intensément mélo-
dieux en évoluant sur le vent léger et tourbillonnant des cordes.

5/ Jean-Baptiste
Par contraste, complètement impassible, solennel, contemplant un autre
monde, tandis que de l’autre côté de la peinture, il désigne son sujet, Jésus.
Une marche lente à la régularité imperturbable suggère l’attitude dégagée
de Jean-Baptiste. La harpe et le tam-tam jouent en synchronie, et le cor
anglais est la voix soliste. L’œuvre entre ici dans la sphère du détachement
spirituel. Présence de plus en plus marquée des coups de tam-tam. L’écriture
des cordes tassées en accords aigus rappelle la musique du gagaku japo-
nais. Enfin, le la répété de la harpe se perd dans le silence. «Jean-Baptiste
montre que, malgré les apparences, les évangiles sont écrits – il les tient
dans sa main – et désigne ainsi la mort de Jésus comme un «message d’es-
poir. Dans la mort elle-même, la signification ultime peut être prophétique-
ment trouvée par ceux qui ont des yeux pour voir – un message pour toutes
les religions, croyances et non-croyances», dit Jonathan Harvey à propos
de ce dernier mouvement. (Michel Rigoni, notice de l’enregistrement de
l’œuvre sur disque)
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«Chez les Bouddhistes, le lotus padma symbolise la multiplicité du monde
des formes à travers lequel brille la lumière de la vérité. Un lotus montre
qu’un objet singulier favorise plus qu’un concept l’éveil de la pensée». Cette
réflexion de Jonathan Harvey est sans doute le meilleur commentaire de
l’œuvre. D’emblée, une phrase mélodique utilisant des notes non tempé-
rées est jouée à l’unisson par les quatre instruments ; non pas un unisson
parfait, mais un unisson coloré par des quarts de tons; cette phrase pos-
sède son rythme propre, irrégulier, qui naît de sa structure interne, fondée
sur les rapports variés entre anacrouse, accent et désinence. Elle est reprise
une première fois par la flûte, harmonisée aux trois cordes, puis une seconde
fois à l’alto et au violoncelle, dans une tessiture plus grave et dans un nou-
veau contexte. Ce sont trois aspects de la même idée, qui laissent place,
sans transition, à une sorte de danse utilisant des rythmes double-pointés,
que la flûte et le violon jouent dans l’aigu. La construction de la pièce s’ap-
parente dès lors à une improvisation en dessous de laquelle existerait une
structure cachée, qui paraît évidente lors des reprises de certains éléments:
elle oscille entre des mouvements rêveurs, où le temps semble suspendu,
et des mouvements pulsés, où le temps est compté. Le caractère discur-
sif, qui provient de la construction mélodique, s’égare par moments dans
un jeu avec les sonorités, qui s’apparente à des échappées dans l’imagi-
naire pur. Ces allers et retours dans des configurations temporelles diver-
gentes, comme le passage de la flûte au piccolo, puis à la flûte basse, qui
détermine des mondes sonores différents, crée un climat propice au rêve.
Des images récurrentes apparaissent, telle la mélodie initiale, sans que l’on
puisse discerner quelle fonction architectonique elle remplit. L’œuvre sem-
ble viser cette aura du phénomène – son ou lotus – qui s’offre à notre médi-
tation. Elle résonne après coup dans notre tête comme l’empreinte d’une
luminosité trop forte sur la rétine. La simplicité des figures, la transparence
de l’écriture, l’absence de toute dimension psychologique dans le rapport
entre les idées ou les instruments au profit d’une homogénéité et d’une
expressivité qui se situent au-delà de l’individu, conduisent l’auditeur, d’une
certaine manière, à s’identifier au son, à entrer en contact avec l’âme du
son, à être le lotus.
(On pourrait citer le poème de Tagore: «Le jour que la fleur de lotus s’ou-
vrit, hélas ! mon esprit errait à l’aventure et je ne le sus pas…»)
Lotuses, achevé de composer en juillet 1992, est une commande du Nash
Ensemble (avec le soutien d’IBM), qui en assura la première exécution à
Londres en septembre de la même année.



Song Offerings
Ce cycle mélodique composé pour soprano et huit instruments (flûte, cla-
rinette, quatuor à cordes, contrebasse et piano) à partir de poèmes de
Rabindranath Tagore qu’il a lui-même traduits en anglais, fut écrit en 1985
après la grande pièce pour ensemble et électroacoustique intitulée Bhakti,
dont elle reprend certains éléments. Les deux œuvres ont une même source
d’inspiration orientale, un même souci de la quête spirituelle qui s’exprime
par la forme et par le travail sur le son. Dans Song Offerings, toutefois, l’élé-
ment spirituel est directement lié à une dimension sensuelle et érotique,
l’amant céleste se confondant ici avec l’amant terrestre. Cette puissance
du désir se réalise dans une écriture vocale somptueuse et tendue, qui n’est
pas sans se souvenir de l’écriture vocale de certaines œuvres de Britten –
une sorte de romantisme sublimé –, et dans une écriture harmonique colo-
rée, subtile, sensible, à travers laquelle on peut ressentir physiquement les
sentiments exprimés par le narrateur. Si, dans le premier chant, l’écriture
de la voix s’apparente à une sorte de récitatif soutenu par des harmonies
flottantes, recourant largement aux micro-intervalles, dans le deuxième, elle
éclate dans une danse joyeuse où les instruments articulent des suites har-
moniques plus différenciées, dominées par l’intervalle de tierce. Mais c’est
dans le troisième chant que la fusion s’effectue, à l’intérieur d’une forme
plus complexe et extrêmement lyrique, l’écriture harmonique riche en mou-
vements intégrant des accords presque classiques, où le concept de conso-
nance est élargi et repensé. Le compositeur semble avoir voulu exprimer
dans ce chant la plénitude de la joie qu’évoque le poème. La quatrième par-
tie, la plus longue du cycle, nous plonge subitement dans la mort, qui appa-
raît comme ultime extase, et qui conduit la musique vers des régions plus
étranges, avec ses sons de cloches et de crotales, ses harmoniques et ses
ostinatos. Le temps semble alors se creuser, et au lyrisme encore direc-
tionnel des morceaux précédents, le compositeur substitue un parcours
erratique, mystérieux, intérieur, jusqu’à la rencontre avec le Seigneur «dans
la solitude de la nuit».
Harvey a choisi quatre poèmes tirés de l’Offrande lyrique [Gitanjali] de Tagore,
une suite de 103 chants dont André Gide, son traducteur en français, rele-
vait le caractère disparate. L’ouvrage de Tagore parut d’abord en bengali,
et le poète le traduisit en anglais plus tardivement, passé l’âge de cinquante
ans.
Cette œuvre écrite en 1985, fut commandée par l’Ensemble Spectrum, et
exécutée pour la première fois par ses musiciens sous la direction de Guy
Protheroe en mars 1985 à Londres.
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1/
La nuit s’est presque tout écoulée en vain à l’attendre. Je crains qu’au matin
il ne vienne soudain devant ma porte, alors qu’épuisé de fatigue je serai
tombé endormi. Oh! Laissez devant lui la route libre. Amis, ne le repoussez
pas!
Si le bruit de ses pas ne m’éveille, oh! Laissez-moi devant lui la route libre.
Amis, ne le repoussez pas!
Si le bruit de ses pas ne m’éveille, oh ! Laissez-moi dormir, je vous prie.
Puisse ne troubler mon sommeil ni le clamareux chœur des oiseaux, ni la
jubilation du vent dans la gloire de la clarté matinale. Laissez que je repose
en paix, même si mon Seigneur, soudain, se présente à ma porte.
Sommeil ! Ô mon précieux sommeil ! Qui seulement attend son attouche-
ment pour me fuir. Yeux clos, que ne découvriront mes paupières qu’à la
lumière de son sourire, quand il se dressera devant moi comme un songe
surgi de l’ombre du dormir.
Qu’à mes regards il apparaisse comme le premier des rayons et comme la
première des formes! Que le premier tressaillement de joie au réveil, mon
âme le doive à son regard! Et revenir à moi, que ce soit revenir à lui ! (47)

2/
Lumière! Ma lumière! Lumière emplissant le monde, lumière baiser des yeux,
douceur du cœur, lumière !
Ah! la lumière danse au centre de ma vie ! Bien-aimé, mon amour retentit
sous la frappe de la lumière. Les cieux s’ouvrent ; le vent bondit ; un rire a
parcouru la terre.
Sur l’océan de la lumière, mon bien-aimé, le papillon ouvre son aile. La crête
des vagues de lumière brille de lys et de jasmins.
La lumière, ô mon bien-aimé, brésille l’or sur les nuées; elle éparpille à pro-
fusion les pierreries.
Une jubilation s’étend de feuille en feuille, ô mon amour ! Une aise sans
mesure. Le fleuve du ciel a noyé ses rives; tout le flot de joie est dehors. (57)

3/
C’est ainsi que la joie que tu prends en moi est si pleine. C’est ainsi que tu
es descendu jusqu’à moi, ô Seigneur ! maître de tous les cieux, si je n’exis-
tais pas, où serait ton amour?
Tu m’as pris comme associé de ton opulence. Dans mon cœur se joue le jeu
sans fin de tes délices. Par ma vie prend forme incessamment ton vouloir.



Et c’est pourquoi, toi, Roi des rois, tu t’es revêtu de beauté afin de capti-
ver mon cœur. Et c’est pourquoi ton amour se résout lui-même dans cet
amour de ton amant ; et l’on te voit ici où l’union de deux est parfaite. (56)

4/
Ô toi, suprême accomplissement de la vie, Mort, ô ma mort, accours et
parle-moi tout bas!
Jour après jour j’ai veillé pour t’attendre; pour toi j’ai supporté les joies et
les angoisses de la vie.
Tout ce que je suis, tout ce que j’ai, et mon espoir et mon amour, tout a tou-
jours coulé vers toi dans le mystère. Un dernier éclair de tes yeux et ma vie
sera tienne à jamais.
On a tressé les fleurs et la couronne est prête pour l’époux. Après les épou-
sailles l’épouse quittera sa demeure et, seule, ira dans la nuit solitaire, à la
rencontre de son Seigneur. (91)

Traduction de l’anglais par André Gide (Edition Gallimard)

(les numéros entre parenthèses renvoient au numéro des poèmes dans la version anglaise)
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Ricercare una Melodia
Cette pièce fut écrite en 1985 pour trompette et électronique, puis trans-
crite notamment pour différents instruments. La mélodie recherchée prend
corps vers la fin de la pièce grâce au regroupement de fragments entendus
antérieurement. L’électronique représente une autre idée du mot recherche.
Ricercare renvoie aussi au genre musical qui consiste en une écriture imi-
tative. Le système quadriphonique de tape-delay répète quatre fois et à
trois secondes d’intervalle ce que joue le trompettiste, formant une sorte
de fugue ou de canon élaboré. Après quelques brèves ornementations à
mi-parcours, les répétitions électroniques deviennent deux fois plus lentes.
Chaque répétition successive baisse d’une octave, entraînant les sonorités
et les cadences vers leurs limites inférieures. (Jonathan Harvey)

Nataraja
Nataraja, nous dit le compositeur, est le nom donné à Shiva sous la forme
d’un danseur dont les mouvements créent et détruisent la matière à travers
l’éternité. Son image a donc inspiré Jonathan Harvey.
La structure acoustique de la flûte – ses notes les plus élevées sont les har-
moniques des doigtés nécessaires aux notes les plus graves – suggère des
séries harmoniques parallèles entre flûte et piano; le piano, par exemple,
jouant les fondamentales des sons harmoniques de la flûte. La capacité de
la flûte à jouer des sons inharmoniques complexes (les sons multiphoniques)
est ainsi exploitée et reflétée dans le piano avec l’idée d’unifier «tuyaux» et
«marteaux». L’œuvre, écrite en 1983, provient d’une commande de la
Nicholas Yonge Society avec des fonds de la South East Arts Association;
c’est Phillippa Davies qui en donna la première exécution en 1983. (d’après
Jonathan Harvey)

Album
Ce recueil de petites pièces pour quintette à vent s’apparente à un portrait
de l’artiste dans son milieu : on y trouve un portrait de Dominique, âgé de
11 ans, écrit dans un style de chanson, un morceau intitulé «Angela’s
Problem», beaucoup plus agité et tendu, mais aussi beaucoup plus déve-
loppé (une référence aux enfants de Harvey?), un autre se souvenant des
années d’étude du compositeur à Cambridge, «Cambridge (memories) »,
où les mêmes structures se répètent entre deux et six fois chacune, un autre
encore dédié à Brian Ferneyhough, «Brian’s Fancy», où Harvey reprend
certains traits de l’écriture de son collègue, un morceau intitulé «Angelus»,
qui témoigne de son goût pour les sonorités de cloches, si souvent travail-
lées dans ses œuvres, enfin une «Horn Melody» dont on ne sait pas vrai-
ment à quoi elle se réfère dans la biographie du compositeur. Un album de



famille en quelque sorte, avec ses références privées, son caractère ludique,
dans l’esprit des anciennes sérénades pour instruments à vent, un album
dont les pièces peuvent être jouées dans n’importe quel ordre, en totalité
ou partiellement.

Tombeau de Messiaen
Cet hommage au compositeur français mort en 1992, un compositeur qui
a exercé une certaine influence sur Jonathan Harvey, est écrit pour piano
et bande (la bande utilise des sons enregistrés de piano et de gong). Le son
électronique transforme celui du piano dans l’idée d’une unité supérieure.
Les sons du piano sont en effet étalonnés selon la série des harmoniques,
donc une structure non tempérée, créant des harmonies singulières, de
type spectral. On y retrouve les éléments d’une écriture pianistique qui pro-
vient de Messiaen: grappes d’accords, mélodies chargées de petites notes,
utilisation des résonances, succession d’accords complexes en parallèle,
rythmes pointés… La partie finale, jouée fortississimo, effectue une chute
vertigineuse de l’extrême-aigu à l’extrême-grave, joué tutta forza. L’œuvre
dégage un caractère puissamment rituel.
Commandée par Philip Mead, qui la créa en novembre 2004 à Cambridge,
cette pièce fut composée en août de la même année.
Notices sur les œuvres de Philippe Albèra (sauf indication contraire)
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