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EDITORIAL

Compositeur majeur de la seconde moitié du 20° siecle, chef
d’orchestre applaudi dans les capitales musicales et les opéras
du monde entier, concepteur de projets révolutionnaires (dont
le plus ambitieux fut la création de 'IRCAM & Paris), professeur
au College de France, auteur de nombreux ouvrages et d’essais
au ton parfois polémique (on se souvient de son retentissant
«Schonberg est mort »), Pierre Boulez semble étre présent sur
tous les fronts a la fois... a tel point que 'on peut se demander
s’il susbiste un domaine dans lequel il n’aurait pas encore
exercé son savoir et partagé son immense faculté de réflexion.

En fondant le Domaine Musical puis dans les années
soixante-dix 'lEnsemble Intercontemporain, il avancait déja
l'idée concrete que le temps était venu de proposer une
alternative aux sociétés de concerts qui programmaient encore
des saisons presque intégralement tournées vers la musique
du passé. Il s'agissait donc a la fois de travailler a la diffusion
du répertoire moderne et contemporain et de forger un outil
capable d’'intégrer les exigences techniques et stylistiques liées
aux technigues de composition les plus récentes. Aujourd’hui,
cet ensemble dont le succes est allé grandissant est associé au
dernier grand projet d’envergure imaginé par Boulez : la mise
sur pied d’une «académie d’été» qui réponde & un impératif
devenu majeur: celui de la transmission de ces technigues
nouvelles a la jeunesse.

C’est dans le cadre prestigieux du Lucerne Festival que
lacadémie a pris ses quartiers:orientée pleinement vers

les répertoires contemporains, mélant pratique orchestrale,
direction et cours de composition dans un rythme de

travail d’une incroyable richesse, cette académie unique au
monde permet a Boulez d’aller au coeur méme de lune des
problématigues qui entrave sérieusement exécution normale
et réguliere de la musigue dite «contemporaine »: celle de
linterpréte.

Car l'égquation est simple: si une musigue ne trouve pas ses
interprétes, elle meurt. Si elle nN'est pas jouée, donc enseignée,
elle ne trouve pas ses interprétes. Cette spirale infernale profite
évidemment a ceux qui, visant avant tout un succes et une
rentabilité immédiates, peuvent a loisir envahir lespace avec
des tubes, mille fois rabachés, aux antipodes de ce que devrait
étre, au fond, la pratique musicale: une restitution de lacte



créateur au moment ou il se produit, pour permettre de l'inscrire
dans une perspective évolutive — la musique du temps présent
n'‘étant de toute maniére gu’'une margue provisoire, un simple
jalon posé pour la musique a venir.

Est-ce parce que cette académie d’été rencontre un succes
phénoménal auprés des jeunes des quatre coins du monde
que le visage de Pierre Boulez est éclairé maintenant d’'un
sourire serein? Ou est-ce parce qu’aprés avoir fustigé, sa vie
durant, les complaisances qui minent l'art musical depuis
des décennies il entrevoit, finalement, le bout du tunnel ?

Nul ne le sait. Mais la lecon magistrale qu’il nous donne
depuis un demi-siecle nous invite & continuer colte que colte
dans la voie du partage de la musique d’aujourd’hui avec les
musiciens de demain.

Ily a quelques années, au détour d’'une conversation,
Pierre Boulez avait laché cette boutade bien représentative
de son humour discret: «Je suis un adepte de la bicyclette:
pour tenir en équilibre, il faut avancer».

William Blank



LA PERMANENCE ET LE MOUVEMENT

« La beauté convulsive sera érotique-voilée, explosante-fixe,
magique-circonstancielle ou ne sera pas»
(André Breton, Lamour fou)

Ce qui frappe, dans la trajectoire boulézienne, cest la rapidité
et la sGreté avec laguelle les choix essentiels ont été effectués,
et la fidélité maintenue aux options premiéres, aprés que les
bases de [écriture aient été assimilées en un temps record
(harmonie et analyse chez Olivier Messiaen, sérialisme chez
René Leibowitz, contrepoint avec Andrée Vaurabourg-Honegger,
qui parlera de sa «mémoire infaillible », de sa «virtuosité
d’écriture » et «de ses possibilités illimitées»). D’emblée,

le compositeur rejeta lesthétique néoclassique qui avait
dominé la production musicale des années vingt et trente,

tout en se tenant a distance de 'esthétique expressionniste

de UEcole de Vienne. A travers ses premiers textes, il dresse

un bilan sans complaisance de 'héritage immédiat, visant

a une synthése supérieure pour laguelle il n'hésite pas a
dissocier les idées musicales du contexte ou elles apparaissent
et des personnalités auxquelles elles sont rattachées.

En s'appuyant sur le concept mallarméen d’«ceuvre pure »,
dont il trouve la correspondance musicale chez Webern,
Boulez s'attache a l'écriture en soi, comme lieu ou se forge

le sens, au détriment de ses fonctions symboliques ou
représentatives. |l est en «quéte d’un ordre», a la «recherche
de LA REGLE», comme il l'écrit dans un texte sur Kandinsky.

Aussi séloigne-t-il de la vision quelque peu manichéenne du
philosophe Theodor W. Adorno apres la guerre: a lopposition
entre Schoenberg, musicien du « progrées », et Stravinski,
musicien de la «restauration », il substitue celle de

cohérence ou non du langage chez les deux compositeurs
majeurs de la premiere moitié du XX® siécle. Ainsi dénonce-
t-il la « faillite de Stravinski» dans sa phase néoclassique,
«l'inconséquence — soit linconsistance — de son vocabulaire »,
comme le «non-sens» de la démarche du Schoenberg
dodécaphonigue, qui méconnait les « fonctions sérielles »,
privilégiant, chez l'un comme chez lautre, la riche période

de lavant-guerre. Il avance, en guise d’alternative, la filiation
Debussy-Webern, soulignant l'«évidence sonore» d’'une
musique qui provient d’'un «engendrement de la structure a
partir du matériau»: « Webern — a travers Debussy, pourrait-on



dire - réagit violemment contre toute rhétorique d’héritage, en
vue de réhabiliter le pouvoir du son». C’est dans le méme esprit
gu’il s'intéresse de pres aux travaux de John Cage sur le piano
préparé et sur les ensembles de percussion, développant avec
lui une amitié bréve mais intense.

Cherchant a faire fusionner les conceptions mélodico-
harmoniques de 'école de Schoenberg et les conceptions
rythmiques de compositeurs comme Stravinski, Bartok et
Varese, et en tenant compte des ceuvres de Messiaen, il pose
d’emblée cette question fondamentale : comment organiser
un univers sonore complexe, devenu relatif, sur la base

de lois musicales intrinseques, c’est-a-dire déduites des
caractéristiques propres a cet univers, sans s'appuyer sur les
formules du passé ou sur la seule subjectivité ? Comment faire
en sorte que lceuvre, en tant que forme singuliére, soit liée a
des structures rigoureuses et nécessaires, susceptibles de
généralisation, sans toutefois s’y réduire ?

LARTISANAT FURIEUX

Dans ses premieres ceuvres, Boulez développe un lyrisme tres
personnel, a la fois passionné et tendre, sauvage et raffing,
qui trouve dans la poésie de René Char une stimulation
décisive: ainsi naitront, dans sa premiére période, Le Visage
Nuptial, Le Soleil des Eaux et Le Marteau sans maitre. Si,dans
sa Deuxiéme Sonate pour piano de 1948, il se confronte une
derniére fois aux formes traditionnelles — 'ceuvre prend pour
modeéle lopus 106 de Beethoven et se termine comme elle
par une vaste fugue -, le Marteau sans maitre, composé entre
1953 et 1955, échappe a toute référence traditionnelle, tant
par sa forme que par son effectif. Entre ces deux ceuvres
monumentales, Boulez a écrit un Livre pour quatuor qu’il
retirera de son catalogue et le premier livre de Structures pour
deux pianos, qui forme un point limite de son expérience du
sérialisme intégral. Dans une lettre a John Cageg, il parle alors
d’«abolir la notion d’ceuvre musicale pour donner au concert,
avec un nombre déterminé de mouvements », au profit d’un
«livre de musique ou l'on trouvera les dimensions d’un livre de
poemes ». Ce rejet de U'«objet fini» pour une forme «ouverte »,
dont le concept sera développé peu apres, débouche sur
lidée de rituel, qui provient notamment de linfluence des
musiques de tradition non européenne gu’il découvre

aprés la guerre : le compositeur a lui-méme signalé, dans



le Marteau sans maitre, que « le xylophone transpose le balafon
africain, le vibraphone se référe au gendér balinais, la guitare
se souvient du koto japonais». Le dépassement de 'expression
individuelle a travers le jeu collectif est ainsi transposé dans
lunité organique de l'ceuvre, qui transcende aussi bien la
référence historigue que la subjectivité, une problématique qui
a souvent été trées mal comprise dans la musigue de Boulez
comme dans son activité de chef.

Boulez, en effet, a pris au sérieux le propos de Mallarmé
selon lequel «'ceuvre pure implique la disparition élocutoire
du poéte, qui céde linitiative aux mots, par le heurt de leur
inégalité mobilisés », une idée qu’il faut rapprocher du concept
de «dépersonnalisation systématique » utilisé par Antonin
Artaud a propos du théatre balinais. Le « marteau » est bien
«sans maitre »; cest la condition méme de la modernité que
Boulez entérine, cherchant a faire surgir une subjectivité
définitivement détachée des conceptions anciennes, et dont
Debussy serait, du point de vue musical, la référence la plus
forte.

C’est que lceuvre est arrachée au principe de Uimitatio,

elle n'est plus une forme de représentation. Suivant Paul Klee,
dont linfluence fut considérable sur la pensée de Boulez, elle
est concue comme « genése », par opposition a lceuvre comme
«produit»; Klee parle de la forme comme la «formation de la
forme», et non comme résultat. Le Schoenberg expressionniste
disait: «forme = manifestation de la forme ». Boulez, lui,
parlera de U'ceuvre qui «engendre a chaque fois sa propre
hiérarchie ». La continuité des idées propres a la modernité
provient du constat que le sens n'est plus donné, mais doit étre
construit, et ne peut létre a travers une intuition individuelle
enracinée dans ce qui a été appris. Dés lors, lceuvre est amenée
a se réfléchir elle-méme: elle se construit en spirale, dans
lépaisseur de sa matiére, dans le labyrinthe de sa propre
mémoire, et dans [utopie de sa conception.

La forme du Marteau sans maitre, qui constitue l'aboutisse-
ment et le dépassement de sa premiere période, est a cet égard
significative : elle comporte trois cycles entremélés dont les
piéces se répondent a distance; ce sont comme des variations
faisant intervenir la mémoire & des degrés divers (les piéces

du cycle de «bourreaux de solitude » sont tres clairement



apparentées, le double de «bel édifice et les pressentiments »
reprend des matériaux de chacun des cycles); mais Boulez
ne les présente pas dans une succession linéaire.

DOMAINE MUSICAL

[’époque du Marteau sans maitre est aussi celle de la création
du Domaine Musical, a travers laquelle Boulez entend briser

le mur de silence - et souvent de mépris — qui entoure la
création contemporaine: premiére intervention concréte

dans lorganisation de la vie musicale, qui sera suivie de

bien d’autres! Le compositeur ne reste pas dans sa tour
d’ivoire, mais descend dans 'aréne et mene le combat.

Aidé par une verve polémiste héritée des surréalistes, qui
émaille les textes qu’il rédige a cette époque, ainsi que par

un charisme irrésistible, Boulez fait des concerts du Domaine
Musical, sous laile bienveillante de Jean-Louis Barrault,

un événement qui rassemble le tout-Paris intellectuel et
artistique. Les instrumentistes sont déja fascinés par un art
de la direction gqu’il a appris en autodidacte et qui repose sur la
maitrise absolue du texte musical. Boulez va le développer dans
les années soixante, parvenant trés vite a une reconnaissance
internationale symbolisée d’abord par la production de
Parsifal & Bayreuth (aprés la création du Wozzeck de Berg
al'Opéra de Paris), puis, au milieu des années soixante-dix,
par sa nomination simultanée a la téte du Philharmonique de
New York et de 'Orchestre de la BBC a Londres. Il imposera,

a la téte de ces institutions, un répertoire nouveau, tout en
parcourant lui-méme, en sens inverse, le répertoire traditionnel.
Aborder le passé «a partir des plus hautes réalisations du
présent» avait déja été proposé par Nietzsche'!

Pour le grand public, le compositeur s'efface alors devant

le chef: celui-ci, de plus en plus prestigieux, est invité par

les plus grands orchestres du monde; mais Boulez poursuit
une ceuvre qui vise, a travers la grande forme, a la synthese
entre deux conceptions antinomiques: celle fondée sur le
développement organique, qui fait de chague moment une
conséquence logique de ce qui précede et une préparation
ace qui suit — une pensée de la continuité; celle fondée sur

le montage de moments fortement individualisés ou divergents,
quirompent la chaine des relations causales — une pensée

de la discontinuité. La forme en mosaique, par laguelle Bartok
désignait la musique de Stravinski, est ainsi intégrée a lesprit



de la Durchfihrung, a une composition développée de part

en part propre a la tradition germanique. Dans ses ceuvres,
Boulez oppose souvent ces deux conceptions formelles,

qui sont aussi deux conceptions du temps et deux aspects

du phénomene sonore global, a travers l'antiphonie, U'écriture
étant ainsi thématisée. La lecon du Livre mallarméen et du
roman joycien, croisée avec celle des musiques «exotiques »,
engendre le concept de «work in progress » : la forme y apparait
a l'état naissant, comme pur devenir; infinie, elle est toujours
susceptible de nouveaux développements.

BEL EDIFICE

C’est ainsi que certaines ceuvres de Boulez restent inachevées,
comme Eclats/Multiples, ... explosante-fixe... ou Répons.
D’autres sont remaniées, révisées, ou retirées. Les Notations
de jeunesse, suite de piéces bréves pour piano, servent

de point de départ pour les piéces d’orchestre du méme

nom, qui les développent et les transfigurent. Les «chutes»

de certaines grandes ceuvres générent des pieces autonomes,
comme Dérives 1 et 2, qui proviennent du matériau de Répons.
«Les différentes ceuvres que j'écris, quel gu’en soit leffectif
d’interprétes, ne sont, au fond, que les faces d’une seule ceuvre
centrale, d’'un concept central», a pu dire Boulez. Le « Grand
CEuvre»,dont Paul Klee disait avoir «trouvé les parties, mais
pas encore lensemble (..) faute d’'un peuple qui nous porte»,
est dévoilé comme la « pierre veuve » du poeme de Mallarmé,
«pliselon pli», image dont Boulez a fait le titre d’une de ses
ceuvres majeures.

Dans un tel type de musique, lunité sous-jacente se substitue
a lidée d’une totalité close sur elle-méme. C’est pourquoi
lceuvre différe sans cesse sa conclusion, se présentant sous
une forme a la fois fragmentaire et achevée. Les deux termes
clés de cette pensée sont: prolifération a partir d’'une donnée
initiale, et déduction des structures les unes par rapport aux
autres. La déduction, en tant que loi interne a la composition,
évite le recours a un plan: la forme se crée dans linstant,

elle invente ses parcours librement. La prolifération tend a
une esthétique du non finito : lceuvre n'étant pas déterminée
a priori, elle peut se ramifier a mesure que le désir du
compositeur sy attache.



Dans son évolution, Boulez a progressivement enrichi et
assoupli son écriture, donnant a ses ceuvres une apparence
plus séduisante, parfois aux limites d’un certain hédonisme
sonore. La pensée, pourtant, n'a cessé de s'approfondir, avec
une rigueur et une exigence rares. Cet équilibre entre la
richesse de l'écriture, avec ses stratifications structurelles
complexes, et la beauté sonore qui en résulte, faisant de
chaque accord un joyau, a guelque chose de miraculeux et
renvoie au mystere de la création. C'est le secret du génie,

la conjonction d’une technique, d’une poétique et d’'une éthique
musicales portées a une sorte d’absolu.

On pourrait comparer Boulez a l'animal du Terrier dans la
nouvelle de Kafka;comme lui, il a creusé dans une terre

en apparence aride, a 'écart des terres déja labourées,

un ensemble de galeries et de places enchevétrées, tantot
étroites, tant6t spacieuses, comportant des espaces dévolus
aux réserves, lesquelles sont entretenues avec soin et
constamment renouvelées. C'est un réseau complexe, sans
cesse amélioré et étendu, et qui depuis longtemps a croisé
celui souvent mal entretenu des institutions, plus fragile
qu’il 'y parait : Boulez sera d’ailleurs conduit a le rénover

de lintérieur; Stravinski fut lun des premiers a se raccorder
au nouveau réseau, a la surprise de ceux qui l'avaient pris pour
porte-drapeau d’'un conservatisme niais. D’autres, nombreux,
ont suivi,méme si la forme du labyrinthe semble concue
pour égarer les visiteurs (et beaucoup s’y perdent, en effet !).
On ne posséde pas le plan détaillé de ce monde souterrain
construit avec patience et acharnement, mais de temps a
autre, le compositeur, sous la forme du penseur ou du chef
d’orchestre, se transforme en un guide éclairé, et nous fait
admirer quelques-unes des beautés de l'édifice.

Philippe Albéra
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PIERRE BOULEZ

Né le 26 mars 1925 a Montbrison, Loire.

Aprés des études en classe de mathématiques spéciales

a Lyon, il se tourne vers la musique en 1942 et s’installe

a Paris ou il sera admis dans la classe d’harmonie d’Olivier
Messiaen au Conservatoire de Paris. Il travaille parallélement
le contrepoint avec Andrée Vaurabourg (épouse d’Arthur
Honegger) et la musique sérielle avec René Leibowitz. Il obtient
un Premier Prix de Conservatoire en 1945.

Il est nommé directeur de la musique de scene de la Compagnie
Renaud-Barrault en 1946, et compose sa Sonatine pour fllte et
piano, sa Premiére Sonate pour piano et une premiere version
du Visage Nuptial pour soprano, alto et orchestre de chambre,
sur des poémes de René Char. Parallélement, il découvre

les musiques extra-européennes au Musée de 'lHomme,

et rédige des articles parfois polémiques dans différentes
revues.

En 1958 il fonde les Concerts du Petit Marigny qui prendront
lannée suivante le nom de Domaine Musical, dont il assurera
la direction jusqu’en 1967.1ly présente les ceuvres de sa
génération, ainsi que quelques classiques du XX® siecle,

ety développe un art de la direction d’orchestre trés personnel.

Présent certaines années aux cours d’été a Darmstadt,
ily prononce de nombreuses conférences qui déboucheront
sur son livre : Penser la musique aujourd’hui (1963).

En 1966, a l'invitation de Wieland Wagner, il dirige Parsifal a
Bayreuth, puis Tristan et Isolde au Japon. Sa carriére de chef
semballe: il dirige en 1969 pour la premiére fois 'Orchestre
Philharmonigue de New York, dont il assurera la direction

de 1971 a 1977, succédant a Leonard Bernstein. Parallelement,
il est nommé chef permanent du BBC Symphony Orchestra

a Londres, fonction qu’il assume de 1971 a 1975. Il est
régulierement invité par 'Orchestre de Cleveland, alors sous

la direction de George Szell.

Entre 1975 et 1977, Boulez crée 'lEnsemble Intercontemporain
et llnstitut de recherche et coordination acoustique/musique
(Ircam), liés au Centre Beaubourg voulu par le président
Georges Pompidou.



ILest invité en 1976 a Bayreuth pour diriger la Tétralogie de
Wagner, dans une mise en scene de Patrice Chéreau, pour

la célébration du centenaire du « Ring». Il est en méme
temps nommé professeur au Collége de France (1976-1995),
développant une réflexion disponible désormais sous forme
de livre.En 1979, il dirige la premiére mondiale de la version
intégrale de Lulu, d’Alban Berg, a 'Opéra de Paris et dirige
régulierement les plus grandes formations symphoniques
atravers le monde (il sera chef principal a Chicago notamment),
enregistrant de nombreux disques (dés 1992 chez Deutsche
Grammophon). Dans les années 2000, il crée une Académie
alintérieur du Festival de Lucerne destinée a la formation
des jeunes instrumentistes et des chefs.

BIBLIOGRAPHIE

Les textes de Boulez sont regroupés sous quelques titres
principaux: Points de repere | et Il, Jalons, Regards sur les
autres (Editions Bourgois, Paris); Penser la musique aujourd’hui
et Le pays fertile de Paul Klee (Gallimard, Paris).

Un livre d’entretien avec Célestin Deliege, datant de 1975,
Par volonté et par hasard, a été publié par le Seuil, Paris.

La Correspondance avec Cage et avec le musicologue André
Schaeffner sont des sources passionantes (la premiére a
la Fondation Sacher, Schott; la seconde chez Fayard).

Une biographie de Dominique Jameux, déja ancienne (1984),
existe chez Fayard, Paris.

Deux ouvrages collectifs, lun sur Pli selon pli, lautre intitulé
Techniques d’écriture et enjeux esthétiques ont été publiés
récemment chez Contrechamps a Genéve.

On trouve la plupart des ceuvres de Boulez, sous sa direction,
dans des enregistrements réalisés par Erato, Sony et
Deutsche Grammophon.
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LE MARTEAU SANS MAITRE

Le Marteau sans maitre a été composé entre 1953 et 1955;
Boulez avait a peine trente ans. Lceuvre se présente sous la
forme de trois cycles de deux, trois et quatre piéces chacun liés
a trois poémes tirés du recueil de René Char portant le méme
titre (il regroupe des poémes composés entre 1927 et 1933).
Comme dans Pierrot lunaire de Schoenberg (qui reposait sur
trois cycles de sept poémes), chaque piéce utilise un effectif
instrumental particulier. Dans « Uartisanat furieux» (troisiéme
piéce), la voix est confrontée a la seule flGte alto (une référence
voulue a la septiéme piéce de loeuvre de Schoenberg); cette
partie est entourée de deux développements courts, «avant
lartisanat furieux» (premiére piéce), et «aprés lartisanat
furieux» (septiéme piéce). Dans « bourreaux de solitude »
(sixiéme piéce), la voix est entourée par lensemble des
instruments, la percussion étant limitée aux seules maracas
(la partie de percussion est indépendante des parties de
vibraphone et de xylorimba); le chant est beaucoup plus intégré
a lensemble instrumental, le poéme déterminant la structure
de la piéce (jusqu’au madrigalisme des « pas» évoqués par

les maracas au début). Cette piéce est entourée de trois
commentaires (deux avant sa présentation méme, dans les
deuxieme et quatrieme pieces, un apres, dans la huitieme
piéce, qui forment tous ensemble un seul morceau distribué
en trois parties). Enfin, « bel édifice et les pressentiments »

se présente selon deux versions: la premiéere réunit la voix,

la flGte, la guitare et lalto (les percussions et les claviers sont
donc éliminés); la seconde, intitulée «double» et qui termine
loeuvre, fait appel a lensemble des protagonistes et voit
leffacement de la voix.

1.avant [Artisanat furieux
2.Commentaire | de Bourreaux de solitude
3.[Artisanat furieux
4, Commentaire Il de Bourreaux de solitude
5. Bel édifice et les pressentiments, version premiere
6. Bourreaux de solitude
7.apres [Artisanat furieux
8.Commentaire Il de Bourreaux de solitude
9. Bel édifice et les pressentiments, double

Le traitement de la voix et le rapport entre texte et musique
est sans cesse varié:dans «lartisanat furieux», le chant est

mélismatique et lyrique; il énonce le texte, ornementé par
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la flGte. Dans « bel édifice et les pressentiments», version
premiére, la voix est davantage intégrée au tissu instrumental,
et le texte détermine les articulations de la forme; dans
«bourreaux de solitude », la voix N'émerge que par moments,
elle forme avec les instruments une seule unité; cette
intégration est développée et dépassée dans le double de
«bel édifice et les pressentiments », la chanteuse se fondant
dans l'ensemble, chantant tantot « quasi parlando », tant6t
bouche fermée, avant de disparaitre; selon les termes mémes
de Boulez, le poeéme, qui était au «centre de la musique »,
devient «absent» (ce qui est vrai bien slr de toutes les parties
purement instrumentales): a la fin de lceuvre, la flite sSempare
de la fonction vocale et conduit la piéce a sa conclusion.

Linterpénétration des différents cycles, ainsi que les relations
a distance entre les pieces vocales et leurs commentaires,
créent une forme dissymétrique et labyrinthique, riche de
résonances structurelles. « Dans cet ordre de successions»,
nous dit le compositeur, «j’ai taché d’imbriquer les trois

cycles de telle sorte que la démarche au travers de l'ceuvre

en devienne plus complexe, usant de la réminiscence et des
rapports virtuels; seule, la derniere piéce donne, en quelque
sorte, la solution, la clef, de ce labyrinthe. Cette conception
formelle m’a entrainé, d’ailleurs, beaucoup plus loin, en libérant
totalement la forme d’une prédétermination;ici, le premier pas
était franchi, par la rupture avec la forme "unidirectionnelle" ».

On retrouve dans la formation instrumentale une méme
unité dans la différence, une méme intégration a distance:
la voix a son prolongement dans la flUte alto (elles sont
unies par le souffle et par l'écriture monodique), qui a sa
propre continuation dans lalto (les sons tenus); toutefois,
les pizzicatos d’alto se rapprochent des sons de la guitare,
tandis que la résonance de celle-ci crée un lien avec celle du
vibraphone joué avec moteur; le vibraphone sans moteur rejoint
le xylorimba (les lames frappées); la petite percussion, elle,
joue un réle a part. Linstrumentarium est ainsi «composé ».
Mais c’est évidemment Uécriture qui crée entre les différents
instruments des relations organiques, comme celle entre
les sons ponctuels, a faible résonance, et les sons vibrants,
arésonance longue, qui deviendra une caractéristique du
style boulézien. On note que le registre médian est privilégié.
Loriginalité d’une formation qui n'a pas de précédent évoque
certaines musiques exotiques — Boulez a lui-méme dit que



la guitare «se souvenait du koto japonais», le xylophone
«transposait le balafon africain », et le vibraphone « se référait
au gendér balinais» — mais aussi un mélange imaginaire entre
Debussy (on pense notamment & la Sonate pour fldte, alto et
harpe), Stravinski et Webern. Lécriture vocale, trés originale,
intégre des éléments propres a ces trois compositeurs,

a quoi l'on peut ajouter la souplesse du chant grégorien.

ceuvre est déterminée par un travail complexe du point de
vue sériel, ol tous les paramétres sont impliqués. Toutefois,
le Marteau sans maitre inaugure une conception de la série
des hauteurs qui n’est plus mélodigue mais harmonique.

Les rapports de tension entre les intervalles y est directement
perceptible, laissant subsister la complémentarité entre

les dimensions diatoniques et chromatiques, ainsi que des
intervalles privilégiés qui fixent l'attention dans certaines
pieces. La différenciation des timbres rend plus «lisible »

un contrepoint d’une grande densité. Enfin, la dimension
rythmigue est placée au méme niveau que celle des hauteurs,
fusion du double héritage Webern-Stravinski.

Le Marteau sans maitre constitue une référence majeure dans
le répertoire contemporain. C'est a travers elle que Boulez
adépassé les apories du sérialisme intégral (lorganisation
unitaire des différents paramétres sonores) et reconquis

des dimensions musicales qui avaient été temporairement
sacrifiées. Loceuvre repose ainsi sur des phrases musicales
(mélodigues et rythmiques), tantbt unitaires, tantot distribuées
aux différents instruments, au-dela des constellations

de «points» sonores propres au Livre pour quatuor et

aux Structures | elles offrent une plus grande souplesse
d’écriture et conduisent a une hiérarchisation des voix
gouvernée par des relations contrapuntiques denses. Boulez
développe un concept de forme organique qui ne S'appuie

pas sur une référence traditionnelle (comme dans la Seconde
Sonate pour piano), et dépasse une simple mise en place

des structures sérielles, les caractéristiques formelles
s'enchevétrant et se développant & distance.

Le recours a des poémes de René Char, ou la force et la
densité des images, liées au surréalisme, proviennent

de lextréme concentration du langage, ouvre a la musique
une dimension poétique qui avait été mise de coté dans
certaines ceuvres précédentes (I'épure en noir et blanc
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de Structures | pour 2 pianos, la polychromie rigide de
Polyphonie X pour 24 instruments, retirée ensuite).

Le Marteau sans maitre renvoie a une dimension rituelle

qui n'est pas sans rapport avec Messiaen et le Jolivet des
Incantations (en arriére-plan de la grande cadence finale de la
flite), et qui évoque le Stravinsky des Noces, au-dela de la
référence a la fin de lceuvre, lorsque le tam-tam intervient.

Ce caractere rituel nN'est pas seulement d0 a ['élément
rythmique et temporel, ou a certaines caractéristiques
mélodigques (les mélismes, les petites notes) et de timbres
(lusage des métallophones, de la percussion), mais aussi a

la recherche d’une expression sublimée dans lobjectivité méme
du texte musical, qui veut dépasser celle de Uindividu subjectif.

Ily a dans cette ceuvre une perpétuelle fluctuation du temps,
qui provient en partie de Debussy et de linfluence des
musigues extréme-orientales (hnotamment des gamelans
indonésiens) : changements de tempos constants, rubatos,
points d’orgue, césures brusques, fluctuations liées aux
résonances, etc., qui sont d'une grande difficulté d’exécution
(leur caractére gestuel remplace tout contenu psychologique);
certaines courbes mélodiques ne sont pas non plus sans

lien avec la souplesse du chant grégorien. A cette flexibilité
générale, sopposent des passages stricts, fondés sur la
pulsation de la petite valeur et des figures rythmiques
irrégulieres. Cette dialectique entre temps lisse et temps pulsé,
que Boulez développera sur le plan théorigue dans son livre
«Penser la musique aujourd’hui», se retrouve au niveau des
textures: la polyphonie stricte, ou toutes les voix sont d’égale
importance, sarticule a des passages ou des signaux quasi-
thématiques orientent la perception.



POEMES DE RENE CHAR

L’artisanat furieux

La roulotte rouge au bord du clou

Et cadavre dans le panier

Et chevaux de labours dans le fer & cheval

Je réve la téte sur la pointe de mon couteau le Pérou

Bourreaux de solitude

Le pas s'est éloigné le marcheur s'est tu
Sur le cadran de 'Imitation
Le Balancier lance sa charge de granit réflexe

Bel édifice et les pressentients

J’écoute marcher dans mes jambes

La mer morte vagues par-dessus téte
Enfant la jetée-promenade sauvage
Homme lillusion imitée

Des yeux purs dans les bois

Cherchent en pleurant la téte habitable

(Editions José Corti)
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DOUZE NOTATIONS (1945)

Longtemps maintenue cachée, cette ceuvre pour piano a refait
surface dans les années quatre-vingts, témoignant pour le
jeune Boulez: elle fut en effet composée en 1945, alors que

le compositeur terminait ses études. C’est une suite de douze
pieces bréves organisées avec une grande rigueur: chaque
piece compte douze mesures et utilise la méme série de
douze sons, traitée selon un principe circulaire (la premiére
piece commence avec la premiére note de la série, la seconde
avec la deuxiéme note, etc.). On reconnait déja les traits
stylistiques que Boulez développera plus tard sur une plus
large échelle (il a d’ailleurs repris ces Douze Notations pour en
faire le point de départ d’ceuvres orchestrales somptueuses,
un projet qu’il avait déja ébauché en 1946). Le langage est fondé
sur des cellules de hauteurs et de rythmes traitées sous forme
résonante ou au contraire dans une écriture abrupte, pulsée,
violente méme, sur lexploration des registres et des qualités
acoustiques de linstrument, ainsi que sur les résonances.
lalternance entre des pieces intériorisées, méditatives, et des
pieces vives, exubérantes, est typique du compositeur.

Ony percoit encore linfluence du Schoenberg atonal et du
Jolivet de Mana, que Boulez cherchera par la suite a effacer.
ILavait repris certains passages dans les interludes instru-
mentaux de sa premiére Improvisation sur Mallarmé, plus tard
intégrée a Pli selon pli.

DERIVE 1 (1984)

Composée pour William Glock a loccasion de son

départ du festival de Bath (Glock avait engagé Boulez &

la téte de 'Orchestre de la BBC), cette ceuvre utilise la
formation du Pierrot lunaire de Schoenberg (flUte, clarinette,
violon, violoncelle et piano) a laguelle s'ajoute un vibraphone.
Elle utilise des idées laissées de coté lors de la composition
de Répons. Boulez y reprend la série de notes tirées du nom
de Sacher, le grand mécene bélois, qui avait servi pour la piéce
que Boulez lui avait dédiée a l'occasion de son soixante-
dixieme anniversaire, Messagesquisses; cette série est la
suivante: mib-la-do-si-mi-ré. Elle génere six accords qui
sont permutés tout au long du morceau. La premiere moitié
de la piece comporte des accords en arpéeges qui changent
progressivement et la texture est de plus en plus dense,

avec trilles et arabesques; la seconde partie est plus linéaire,
fondée sur une métrique réguliére mais perturbée par les



petites notes, avec quelques références au style mélodique
stravinskien. Dans les deux parties, la résonance joue un role
essentiel; le piano tient d'ailleurs tout au long du morceau
les notes de loctave la plus grave, produisant un halo
d’harmoniques changeantes.

MEMORIALE (1985)

Cette piece pour fllte solo, deux cors, trois violons, deux altos
et violoncelle provient d’'un mouvement d’...explosante-fixe...,
intitulé «originel», que Boulez proposa comme matrice d’une
composition dans la revue anglaise Tempo dédiée a la mémoire
de Stravinski, un an aprés sa mort (1972). Cet «originel »,
composé de sept notes, et centré sur la note mib («es»

en allemand, soit, phonétiquement, la premiére lettre de
Stravinski), était entouré de six « transitoires », matrice de
développements a venir. Boulez en réalisa lui-méme une
version qui utilisait un appareil électronique alors tout récent,
le halaphone, ancétre de la live-electronics, cest-a-dire

de la transformation du son en temps réel, et moyen de
spatialisation du son. Boulez cherchait alors a repenser

la forme du canon eny intégrant la répartition dans lespace.
Mécontent de cette technologie, le compositeur retira cette
ceuvre pourtant tres élaborée, recomposant, longtemps apres,
et avec les moyens de 'IRCAM, une ceuvre pour trois flites
midi et ensemble, qui est un work in progress. Memoriale

en constitue une partie. Cette courte piéce se présente
comme une sorte de requiem pour le flGtiste de lEnsemble
Intercontemporain, Lawrence Beauregard, qui s'était beaucoup
investi dans les recherches sur linteraction entre son
instrument et les moyens électroniques, et qui mourut en 1985.
Boulez parlera a son sujet de «modéle de ce que devrait étre,
idéalement, tout musicien du futur». La forme est une suite
d’antiphonies, les sept sections « transitoires » aboutissant

a sept présentations, d’abord sous forme de fragments, de
l«originel» (composé de sept notes); il y a opposition entre

le caractere quasi scherzando des premieres et la gravité des
secondes. Ce développement alternatif tend a lunisson sur
mib, note élégiaque que l'on retrouve au centre de Rituel in

memoriam Bruno Maderna, puis a son absorption par le silence.

Philippe Albéra
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