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ÉDITORIAL

Par le biais des Ateliers contemporains, dont il a participé 
à la création en 2003, mais aussi par les nombreuses 
collaborations qu'il a souvent suscitées puis nourries, voici 
quinze ans que William Blank ouvre les oreilles et aiguise 
les doigts de nos étudiants à la musique de leur temps. 
Souvenons-nous de ce concert George Crumb entré depuis 
dans la « légende » !  Ce moment a marqué le début de notre 
collaboration régulière et féconde avec la SMC Lausanne.
Nommé coordinateur de la musique contemporaine à l'HEMU 
en 2008, l’action de William Blank se distingue par son grand 
éclectisme.
Porté par cette volonté intangible de voir chaque étudiant 
quitter l'HEMU doté d'une capacité réelle d'affronter les 
partitions de ses pairs, William Blank a toujours mis au second 
plan ses goûts personnels pour ne pas perdre le cap de cet 
ambitieux projet.  Jusqu'à nous faire oublier parfois… qu'il est 
lui-même compositeur ! On a certes pu goûter avec bonheur à 
son art en diverses occasions, comme lors du 150e anniversaire 
de l'institution pour lequel Nachtmusik II lui avait été 
commandée. Mais on se réjouit de pouvoir ici, par le prisme de 
cet hommage mérité, s'offrir une vision plus zénithale de son 
œuvre.
Je souhaite relever un fait qui vient confirmer la justesse 
du choix défendu par William Blank lui-même – à savoir de 
privilégier l'axe de l'interprétation dans l'enseignement de la 
musique contemporaine – mais aussi observer le respect des 
étudiants envers le compositeur qu’il est : à ce jour, davantage 
d'œuvres de William Blank sont interprétées dans le cadre de 
divers récitals d’examens des étudiants que dans les concerts 
« officiels » de la maison…
N'est-ce pas là le plus beau des hommages ?

Hervé Klopfenstein 
Directeur général de l'HEMU
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Ce sont les compositeurs qui font l'histoire de la musique que 
nous enseignons dans les conservatoires et les hautes écoles 
et que les interprètes qui s'y sont formés transmettent ensuite 
au public. La tradition qui s'enracine dans le chant d'église du 
Moyen Âge et qui s'est développée jusqu'à nos jours repose en 
effet sur l'écriture. On parle parfois de « musique savante », pour 
la distinguer des musiques transmises oralement ou dont les 
partitions ne sont que de simples notations. L'écriture est au 
fondement de nos enseignements. C'est elle que les interprètes 
doivent apprendre à traduire en gestes, en sons, en émotions. 
Les compositeurs, eux, ont effectué le chemin inverse, qui est 
en fait le chemin premier, originel : transformer ces mêmes 
éléments, à travers leur imagination sonore, en signes inscrits 
sur le papier. Voilà pourquoi la présence des compositeurs 
au sein des hautes écoles de musique est indispensable : ils 
sont plus proches de la source, et aident les étudiants à s'en 
approcher. 

C'est cette fonction essentielle que William Blank a assumée 
et qu'il continue d'assumer à l'intérieur de l'HEMU. Interprète 
lui-même, il guide, depuis de nombreuses années, les étudiants 
dans l'approche d'un répertoire immense et fascinant qui 
est celui de la plus grande partie du XXe siècle et du siècle 
actuel. Il le fait avec l'esprit et l'oreille du compositeur, 
attaché au respect de la notation et au sens qu'il faut lui 
donner ; il le fait avec cette probité et cette conscience des 
enjeux compositionnels qui sont typiques des compositeurs-
interprètes. Loin du « créateur » qui s'enferme dans sa tour 
d'ivoire, il a ainsi assumé la responsabilité du musicien dans la 
cité. Quelle chance, pour les jeunes qui découvrent des œuvres 
et des compositeurs qui leur étaient jusque-là inconnus, 
d'être ainsi conduits jusqu'au cœur même de la création, et 
de voir tracés les chemins qui mènent aux œuvres de notre 
temps ! Aurait-on imaginé, il y a vingt ou trente ans, que des 
étudiants lausannois jouent le Marteau sans maître de Boulez 
ou les Concertini de Lachenmann, le Kammerkonzert de Berg 
ou un Quatuor à cordes de Rihm, obtenant de surcroît les 
félicitations des compositeurs eux-mêmes pour la qualité de 
leur interprétation ? Cela, on le doit à William Blank, qui n'a pas 
ménagé ses efforts pour emmener les jeunes musiciens placés 
sous sa direction vers un tel niveau d'excellence. Par ailleurs, 
en invitant des compositeurs qui représentent la diversité 
des esthétiques actuelles – Betsy Jolas, le regretté Jonathan 
Harvey, Ivan Fedele, Wolfgang Rihm, Helmut Lachenmann, 
et bien d'autres –, il a mis en contact les étudiants avec des 
personnalités fortes, une expérience pour eux inoubliable. 

UN FOYER DE CRÉATION



Le monde musical, contrairement à celui de la danse ou du 
théâtre, est souvent fermé à ce que les compositeurs ont 
produit depuis le début du XXe siècle. De façon inquiétante, 
des jugements esthétiques qui prévalaient dans les régimes 
totalitaires du siècle dernier resurgissent avec force. 
La musique moderne composée est discréditée, comme si elle 
avait été remplacée par ce que l'on appelle les « musiques 
actuelles », qui a ses origines dans le jazz américain (mais 
la musique composée est tout aussi actuelle !). Rien ne 
séduit davantage aujourd'hui que les programmes mixtes 
qui mélangent les genres « populaires » et « savants ». On 
sent que pour beaucoup, l'exigence de la musique moderne, 
qui ne fait que prolonger l'ancienne, est devenue excessive. 
À quoi bon, semblent dire ceux que cette musique rebute ? 
« À quoi bon les poètes ? » avait déjà dit Hölderlin il y a plus 
d'un siècle ! On saura gré à William Blank, dans un tel contexte, 
de tenir bon, d'échapper aux facilités, de continuer à nous 
éclairer, et de faire comprendre à tous ceux qui s'engagent 
dans une vie de musiciens que Lachenmann est le petit-fils de 
Beethoven, laissant entendre que les renoncements se paient 
chers, un jour ou l'autre. Faut-il rappeler qu'une culture qui 
n'est plus créative est une culture morte ? 

À juste titre, la journée qui lui est consacrée au sein de 
l'HEMU met l'accent sur le compositeur, et plus encore, sur 
ses œuvres les plus récentes. Pour beaucoup d'étudiants 
sans doute, et pour beaucoup de ses collègues aussi, ce 
sera l'occasion de découvrir sa face la plus profonde, celle 
qui reste cachée lorsqu'il dirige ou fait travailler les œuvres 
des autres, bien qu'elle irrigue tout son travail d'interprète 
et de pédagogue. En célébrant William Blank, l'HEMU met en 
lumière ce foyer de création qu'il a développé au sein de notre 
école et qui rayonne à l'intérieur comme à l'extérieur de notre 
institution.

   



À quel moment est survenu chez toi le désir de composer ?
Il y a eu deux étapes. La première date du moment où je me 
suis mis au piano, vers l'âge de sept ans. Lorsque je travaillais 
mes morceaux à la maison, j'avais toujours le besoin d'inventer 
quelque chose qui en serait le prolongement ou la dérivation, 
d'inventer mes propres sons. La deuxième étape se situe vers 
treize, quatorze ans : j'ai écrit un mouvement de « sonate » en 
fa mineur, mais avec quatre dièses à la clé ! Je m'en rappelle 
bien car j'ai offert la partition pour le mariage d'une de mes 
cousines, qui était claveciniste. Elle a donc voulu déchiffrer 
la pièce, mais elle a été déroutée par ma conception de la 
tonalité… Je n'avais à ce moment aucune conscience de ce 
que je faisais. Ensuite, lorsque j'ai eu dix-sept ou dix-huit ans, 
j'ai écrit une pièce pour orgue dans un style plus ou moins 
dodécaphonique qui a été jouée lors de la cérémonie de 
mariage de ma sœur. Depuis ce moment-là, je n'ai plus cessé 
de composer. Toutefois, le premier désir véritable d'écriture 
est lié à la littérature. J'avais une professeur d'allemand à 
l'école qui avait remarqué mon intérêt pour la poésie ; comme 
nous lisions en classe le Loup des steppes de Hermann 
Hesse et que cela me plaisait beaucoup, elle m'a procuré des 
poèmes de jeunesse de cet auteur et m'a aidé à les traduire. 
Là, j'ai ressenti le désir très fort de les mettre en musique. 
Je ne pouvais pas m'y soustraire. Mais j'ai dû attendre 
encore quelques années avant de pouvoir le faire vraiment… 
C'est donc plus tard, lorsque l'occasion s'est présentée, que 
j'ai concrétisé ce désir.

L'étude du piano avait donc précédé celle de la percussion. 
Pourquoi ce passage à la percussion ?
Ma sœur aînée étudiait le piano et j'ai naturellement voulu 
faire comme elle. Lorsque je suis entré au Collège de Montreux, 
à dix ans, j'ai exprimé le désir de jouer de la flûte. Ma mère 
m'a proposé de commencer plutôt avec le fifre, car il y avait 
une clique de fifres et tambours. À leur contact, j'ai été tout 
de suite attiré par les tambours, si bien que j'ai changé d'avis 
et pris mes premières leçons de percussion. Mon professeur 
était un batteur de jazz, et en voyant que j'avais des capacités 
et notamment un très bon sens rythmique, il m'a dirigé vers la 
batterie ; j'avais beaucoup de facilité pour la percussion, alors 
qu'au piano, il faut bien dire que j'étais assez paresseux. En 
fait, je jouais tout d'oreille : j'apprenais les morceaux que ma 
sœur jouait, je faisais semblant de lire la partition ; de même, 
au tambour, j'apprenais les marches d'ordonnance en les 
écoutant… Lorsque mes professeurs s'en sont aperçus, ils 
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m'ont bien évidemment contraint à travailler mon solfège… et 
j'ai rejoint le Knabenchor du collège ! Je dirais toutefois que mes 
goûts musicaux d'adulte se sont construits surtout à travers 
la littérature de piano, car j'ai travaillé cet instrument jusqu'à 
dix-neuf ou vingt ans environ en acquérant finalement un assez 
bon niveau – et cela même si mes élans juvéniles me menaient 
plutôt vers le jazz et le rock. C'était donc très éclectique (mais 
pas dilettante) en terme de pratiques musicales, et cela m'a 
appris que la bonne musique n'est pas liée à un style exclusif : il 
y a de la très bonne musique dans le jazz ou la variété, et de la 
très mauvaise dans le domaine classique.

Tu n'as pas eu l'idée d'aller voir un professeur de composition ?
Lorsqu'à seize ans j'ai gagné le concours d'entrée dans la 
classe de percussion de Pierre Métral au Conservatoire 
Supérieur de Genève, j'ai été confronté à un musicien qui 
était lui-même à la fois percussionniste, compositeur et 
chef d'orchestre, et j'ai été clairement influencé par son 
exemple : c'est lui qui m'a poussé à travailler la direction 
(à laquelle je me suis initié à son contact) et il m'a rapidement 
demandé de diriger des répétitions partielles de l'Ensemble 
à Percussion de Genève dont il était le directeur artistique. 
C'est comme cela que j'ai commencé. Il m'a aussi encouragé 
à travailler sérieusement la composition. C'est aussi lui, à la 
faveur du désistement d'un compositeur, qui m'a commandé 
les Hesse Lieder pour un concert du Diorama de musique 
contemporaine organisé par la Radio : c'était l'année de 
l'inauguration de la stéréophonie sur les ondes ! J'ai donc été 
joué – c'est Basia Retchizka qui chantait – et enregistré en 
stéréo. J'en garde un très beau souvenir. 
Puis je me suis inscrit aux cours du Conservatoire dans la 
classe de composition et d'orchestration de Pierre Wissmer. 
Lors du premier cours, où chaque étudiant devait se présenter, 
j'ai apporté la partition et l'enregistrement de ces lieder. 
Wissmer est resté quelque peu interloqué, puis il m'a dit 
que ça ressemblait beaucoup à Webern, en ajoutant que sur 
ce plan, je n'avais plus rien à prouver, et qu'il fallait que je 
m'oriente dans une autre direction. Ce n'était pas faux… Mais 
le problème est qu'il ne dit pas un mot sur ma partition, alors 
que j'attendais, au fond, ses critiques et ses conseils. D'ailleurs, 
peu avant, j'avais réalisé une orchestration assez particulière 
du prélude de Debussy, Des pas sur la neige, où j'avais utilisé 
le vibraphone et différentes sonorités de percussion ; Wissmer 
avait barré la partie de vibraphone avec un gros trait rouge en 
disant : « ce n'est pas un instrument que Debussy utilisait » ! 



Puis il a critiqué le fait que j'avais utilisé deux cors alors que la 
musique de Debussy en réclamait quatre « impérativement ». 
En fait, il n'avait pas pris la peine de regarder en détail ce 
que j'avais écrit et tout cela ne m'a pas donné très envie de 
rester dans sa classe. À ce moment-là, je savais que Jarrell 
commençait à étudier à Freiburg im Breisgau avec Klaus Huber, 
mais mes parents n'avaient pas les moyens de m'offrir de telles 
études. En même temps, je commençais à travailler comme 
percussionniste, j'enseignais déjà un peu, si bien que j'ai décidé 
d'être un compositeur autodidacte. 

Tu admets que tes Hesse Lieder étaient très influencés par la 
musique de Webern : comment avais-tu découvert celle-ci, guère 
présente au Conservatoire à cette époque-là ?
Mon frère, qui étudiait les langues modernes au Collège et 
qui était déjà parfaitement bilingue (mon père était d'origine 
suisse-alémanique), m'avait montré un livre qui contenait des 
extraits de la correspondance entre Kandinsky et Schoenberg, 
en allemand. Cela m'a passionné ; c'est là que j'ai vu le nom de 
Webern pour la première fois. Je suis alors allé à la Bibliothèque 
du Conservatoire de Genève pour emprunter des partitions 
de ce compositeur, mais je n'en ai pas trouvé… (Nous étions 
à la fin des années soixante-dix). On m'a conseillé alors de te 
contacter : tu venais de créer les concerts de Contrechamps, 
mais je ne savais pas qui tu étais. Tu m'as procuré un enregis
trement sur bande magnétique d'œuvres de Webern, et tu m'as 
dit qu'il valait mieux commander les partitions moi-même 
plutôt que de les chercher dans les bibliothèques ! Du coup, j'ai 
acheté quasiment tous ses opus avec voix. Les Hesse Lieder 
sont donc une sorte de réception de ce travail sur les Lieder de 
Webern. 

Un autre compositeur t'a marqué à tes débuts : Luigi 
Dallapiccola. Comment es-tu entré en contact avec sa musique  ?
J'ai eu en effet deux modèles principaux à mes débuts : 
les musiciens de l'École de Vienne (tout particulièrement 
Alban Berg) et Dallapiccola. En découvrant les œuvres de ce 
dernier, j'ai été séduit par sa manière d'utiliser les principes 
dodécaphoniques. Ce qui m'a beaucoup marqué, c'est 
l'écriture vocale plus souple chez lui que chez Webern. Mais 
j'étais aussi attiré par sa rigueur, sa logique d'écriture, son 
souffle dramatique. Des œuvres comme Parole di San Paolo ou 
Sicut Umbra m'ont beaucoup marqué : elles m'ont littéralement 
traversé.
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Est-ce qu'au moment où tu es entré à l'Orchestre de la Suisse 
Romande comme percussionniste ton travail de composition est 
passé au second plan ?
Si je regarde ce que j'ai composé à cette époque, je constate 
qu'il y a en moyenne une œuvre par année, guère moins 
qu'aujourd'hui. Je ne sais plus très bien comment je 
m'organisais, mais je n'ai jamais cessé de composer. De toute 
façon j'écris lentement, quel que soit le temps que j'ai à ma 
disposition.

Mais en étant pris par le métier d'interprète, est-ce que tu avais 
vraiment le sentiment d'être compositeur ?
C'est une question délicate ! Ce que je peux dire, c'est que je me 
considérais autant compositeur qu'interprète, car je n'ai jamais 
pu faire des séparations aussi strictes entre mes différentes 
activités. Aussi loin que je me rappelle, la musique a toujours 
fait partie de ma vie, sous toutes ses formes. Quand j'étais 
tout petit, j'usais littéralement les disques microsillon de mes 
parents tellement je les écoutais, en boucle, et je me rappelle 
que je connaissais par cœur toutes les Chansons de France 
contenues sur un album pour les enfants que nous écoutions 
parfois en famille. Mais je connaissais aussi beaucoup de 
poésies, notamment La Venoge du montreusien Jean Villard 
Gilles que je récitais avec l'accent vaudois de l'auteur ! Le 
métier de musicien m'est donc apparu très vite comme une 
totalité : écouter, jouer, enseigner, composer, puis diriger, cela 
formait un tout. Par contre, ce qui m'a vraiment agacé au début, 
c'était d'être vu comme un percussionniste qui compose à ses 
heures perdues ; cela me vexait. J'ai été longtemps perçu en 
Suisse romande comme le musicien de l'OSR qui se fait jouer 
par l'OSR ! J'avoue cependant qu'il était difficile de me coller 
une étiquette et de me ranger dans une catégorie bien précise. 

Dans ce que l'on peut appeler ta première période, Armin Jordan, 
qui était à l'époque directeur musical de l'OSR, a joué un rôle 
important…
Certainement ! Je lui avais fait écouter mes Canti d'Ungaretti, 
une œuvre que je continue de trouver assez réussie. Après 
l'avoir entendue, il a été très laudatif et m'a aussitôt commandé 
une pièce pour grand orchestre, bien que je n'aie jamais écrit 
auparavant pour une telle formation. J'avais alors vingt-huit 
ans. Ce geste de confiance a été capital pour moi. L'œuvre 
devait être jouée durant un Festival de la Ville de Genève 
baptisé L'été suisse, aux côtés d'autres commandes faites 



à Michael Jarrell et à Beat Furrer ; mais Armin Jordan avait 
décidé d'emporter ma pièce lors de la tournée que devait faire 
l'OSR en Europe et au Japon. C'est une décision qu'il a prise 
avant même que je l'aie composée ! Cette confiance a priori a 
décuplé mes capacités de travail. J'ai travaillé comme un fou, 
j'ai dévoré Wozzeck (que je m'étais offert dans la version reliée 
en papier bible) et toutes sortes de partitions d'orchestre.

Lorsque l'œuvre a été mise en répétition, est-ce que tu as été 
convaincu du résultat, est-ce que tu as été amené à corriger 
certaines choses ?
Non, je n'ai rien changé. C'est une pièce qui sonne très bien ! 
Mais la semaine précédente, j'avais écouté la pièce de Jarrell, 
Instantanés, qui m'avait fait une forte impression, et j'étais 
conscient que s'il était déjà pleinement lui-même, ayant trouvé 
un style personnel, j'étais pour ma part encore sous influence. 
D'ailleurs, ma pièce s'appelle Omaggi. J'en avais parlé à Jordan, 
qui m'avait réconforté en me disant qu'il fallait sans doute en 
passer par là et que ce qui comptait, c'est que la pièce sonne 
bien. Mon chemin ne pouvait être le même que celui de Jarrell. 
En travaillant pour cette œuvre, j'avais découvert que 
Schoenberg n'utilisait pas les octaves, même dans l'écriture 
d'orchestre – j'avais pris pour modèle ses Variations opus 31. 
Je me suis alors lancé le même défi : faire sonner l'orchestre 
sans doublures. Ce fut un travail acharné sur la combinatoire 
des sons dans l'espace. Jamais je n'aurais travaillé autant s'il 
n'y avait pas eu cette motivation : ne pas décevoir Armin Jordan !

Le fait que tu aies perçu Jarrell comme un compositeur déjà 
accompli et personnel tandis que tu étais dépendant de modèles 
t'a-t-il amené à une remise en question ?
Mes Omaggi sont mon opus 7 ; la pièce suivante, un quatuor 
à cordes commandé par le quatuor Sine Nomine, était déjà 
très différente : il y a une très grande distance stylistique entre 
ces deux œuvres. J'avais conscience de devoir sortir de mon 
cocon, et j'ai commencé à comprendre comment faire pour 
avancer. J'ai repris dans Omaggi les quelques éléments qui me 
semblaient vraiment personnels pour les développer, et j'ai 
abandonné tout le reste.
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Ces modèles qu'étaient Webern, Berg, Schoenberg, Dallapiccola, 
c'était déjà une musique historique dans les années quatre-
vingt. Est-ce que cela signifie que tu ne te sentais pas proche 
de ce qui avait suivi, de la musique des années 1950-1960, de 
la génération Boulez-Ligeti notamment, voire des mouvements 
plus récents comme celui de la musique spectrale par exemple ?
Ligeti, je ne le connaissais pas… Je connaissais un peu la 
musique de Boulez, notamment parce que Métral avait dirigé le 
Marteau sans maître, comme il avait dirigé aussi l'El Cimarron 
de Henze, et j'avais assisté à toutes les répétitions. Je jouais 
par ailleurs Stockhausen – j'aimais beaucoup Zyklus – et 
Carter, auquel je suis venu par les pièces pour timbales. Mais 
je me sentais dépassé par l'écriture de ces compositeurs ; je 
ne me sentais pas capable d'écrire comme eux. Je me rappelle 
de l'analyse qu'avait faite René Koering de la Deuxième Sonate 
pour piano de Boulez à l'ERA, et j'avais été très impressionné 
par la complexité et la forme de la pensée, à côté de laquelle ma 
petite pensée à moi en était encore à ses débuts. Je ne voulais 
pas écrire une musique que je n'entendais pas intérieurement. 
Cela n'aurait pas été sincère, même si j'aurais peut-être réussi 
à imiter quelque chose de cette musique. Je me suis donc dit 
que je devais suivre mon propre chemin. 

Qu'est-ce qui a provoqué un pas en avant décisif dans ton 
évolution ?
On pourrait dire que ma première période s'arrête à la fin des 
années quatre-vingt. À ce moment-là, j'ai fait une rencontre 
décisive avec Peter Eötvös. J'avais envoyé une partition pour 
le concours de l'Ensemble Intercontemporain, dont il était le 
directeur musical. C'était Omaggi. Laurent Bayle m'a écrit en 
retour pour me dire que le jury avait été impressionné par le 
travail et l'écriture d'orchestre, mais qu'il n'était pas parvenu 
à une décision définitive ; aussi me proposait-il de postuler à 
nouveau l'année suivante. J'ai donc envoyé le quatuor à cordes, 
et j'ai reçu le même type de réponse. Le jury avait remarqué 
mon évolution ; le quatuor fut d'ailleurs joué dans ce qui 
s'appelait alors des « concerts-lectures ». Mais on me proposait 
de faire un troisième envoi avec une pièce pour ensemble. Or, 
je n'ai pas réussi à l'écrire. Ensuite, j'ai rencontré Peter Eötvös 
lorsqu'il est venu diriger l'ensemble Contrechamps à Genève. 
Je lui ai demandé de me parler franchement de mon travail, 
puisqu'il avait été amené à lire mes partitions. Et il me dit alors 
avec beaucoup de franchise (ce dont je lui suis reconnaissant) 
que ma musique était bien écrite et qu'elle sonnait bien, 
mais qu'elle n'était pas vraiment personnelle ; trop de choses 
rappelaient des compositeurs connus. Et il a ajouté ce mot que 



je n'ai pas oublié : « J'aurais préféré que vous nous envoyiez une 
pièce pour 3 piccolos et tuba qui soit vraiment de vous plutôt 
que cette grande pièce d'orchestre qui sonne très bien mais 
qui n'est pas suffisamment personnelle. Vous ne devez pas 
continuer ainsi, car vous n'êtes pas sur la bonne voie ». Ce fut 
un choc. Il avait été très clair, et il avait parfaitement raison. 
Ce qui en est résulté, c'est l'incapacité de composer pendant 
plusieurs années. Et ce qui a débloqué la situation, c'est ta 
commande pour Contrechamps d'une pièce qui devait être 
chantée par Rosemary Hardy. 

Chants pour soprano, marimba solo et grand ensemble…  
Oui c'est cela. Encore une fois, c'est la confiance qu'on me 
faisait pour une pièce importante qui m'a stimulé et qui m'a 
permis de sortir de cette situation de blocage dans laquelle 
j'étais. En écrivant cette œuvre, j'ai fait un chemin considérable. 
Je suis parvenu non seulement à écrire à nouveau de la 
musique, mais aussi à faire quelque chose de neuf, même si 
a posteriori je vois bien que ce n'était pas encore suffisamment 
détaché de mes anciens modèles. À un moment, il y a d'ailleurs 
une phrase vocale qui se termine sur une harmonie à la Berg 
qui avait suscité de ta part une remarque critique ! Sur le 
moment, je me suis dit que tu aurais mieux fait de me dire ce 
qui allait bien dans la pièce, mais après coup, je t'ai donné 
raison : c'étaient des restes, des scories. 

J'aimerais que l'on parle de composition. Dans ta musique, la 
question harmonique joue un rôle très important. Or, c'est un 
problème quasiment depuis la période atonale avant la Première 
Guerre, et ce l'était plus encore dans les années 1920, aussi bien 
chez les dodécaphonistes que chez les néoclassiques ! Comment 
travailles-tu cette dimension dans tes œuvres ?
Il y a une chose que je dois dire tout d'abord : ma pensée est 
plus harmonique que contrapuntique. Il est donc évident 
que l'harmonie prend souvent le dessus sur le contrepoint, 
à l'exception notable de certaines œuvres comme mes 
quatre quatuors à cordes dans lesquels le travail motivique 
est très poussé. Mais cela est lié à la nature des formations 
instrumentales et de l'orchestration qui en découle presque 
naturellement : plus je vais vers la grande formation, plus la 
musique a tendance à se structurer à partir de l'harmonie 
en visant une fusion sophistiquée des timbres qui seule me 
permet d'atteindre les textures recherchées. Comment je 
travaille ? Pour résumer et aller à l'essentiel sur cette question, 
je dirais que l'invention musicale est sous-tendue par un 
certain nombre d'accords, des accords que j'utilise pour 
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leur structure et leur sonorité. Ils ne sont pas si nombreux et 
j'organise le discours à partir du réseau qu'ils constituent : en 
les transposant et en les renversant, cela produit une sorte 
de réservoir harmonique cohérent dans lequel je puise. Je les 
utilise en fait comme des accords polarisants. Jarrell parle de 
notes mères, mais personnellement, je n'aime pas tellement 
les notes polaires, ni d'ailleurs les rencontres sur des unissons 
qu'elles génèrent, je préfère travailler la matière sonore à l'aide 
d'accords. 

Ces accords comportent combien de sons ?
Les accords de base ont en général entre quatre et huit sons. 
En fait, le plus petit n'utilise que trois sons, le triton et la quinte 
juste (do-fa#-do#) ; ensuite j'enrichis l'accord, par exemple 
en ajoutant à cette matrice le fa♮, puis le ré, ou d'autres notes. 
Un autre accord, composé de deux quartes (do-fa#-si), en est 
très proche (celui-ci est assez courant et représente une sorte 
d'archétype de l'accord moderne), mais il sonne en réalité très 
différemment ; si on lui ajoute un ré, on sera étonnamment 
proche d'une morphologie sonore pouvant suggérer un 
cinquième degré en sol... et donc approcher les relations 
spectrales. Bref, dans chaque œuvre je vais définir une série 
d'accords, qui seront tous différents, pas systématiquement 
basés sur ces schémas-là, et que l'on retrouvera à certains 
moments. 
Dans le deuxième mouvement de Reflecting Black, construit 
comme une passacaille, j'ai par exemple articulé huit accords 
de huit sons, avec quelques exceptions (des accords de sept 
et neuf sons), et ces accords forment huit états harmoniques 
qui sont sujets à des transpositions et surtout, car c'est là le 
gros du travail, à des renversements en tous sens. Je garde 
la même structure, mais je permute les hauteurs. Ce qui est 
fascinant, c'est que dès que l'on déplace une note à partir 
d'une conception qui autorise une registration assez vaste, 
on obtient, à chaque permutation, une couleur totalement 
différente du même accord.

Quel rapport y a-t-il entre ces accords et la disposition dans les 
différentes tessitures, c'est-à-dire dans la forme réelle que les 
accords adoptent ?
J'ai observé que dans les pièces de référence – on pourrait 
prendre Ravel comme exemple –, les compositeurs ont un 
respect absolu du spectre : la basse est éloignée du centre, 
qui forme le noyau harmonique, et de ce noyau se dégagent 
des résonances complexes. En fait, il y a trois états : le 
registre grave doit être ouvert, le centre doit être relativement 



compact – relativement car je laisse de l'espace pour que le 
mouvement des notes internes puisse modifier la nature de 
la sensation harmonique –, et plus je monte dans l'aigu, plus 
je resserre dans une première zone, puis j'élargis à nouveau 
dans l'extrême-aigu, comme si c'était une forme de résonance 
différente de celle que l'on trouve plus bas dans le registre. J'ai 
beaucoup travaillé ces paramètres dans Ebbe(n) par exemple, 
car j'ai eu ce souci de la sonorité globale, contrôlée au niveau 
de chaque détail. 

L'accord est donc une sorte d'objet hors-temps qui va prendre 
une forme réelle à travers sa disposition dans l'espace…
Oui, mais l'unité vient du fait que ce sont bien les mêmes notes 
que l'on entend, même si elles sont disposées dans l'espace 
acoustique de façon toujours différente. En fait, l'espacement 
modifie les rapports entre les notes et donc la couleur dépend 
réellement de la disposition. Mais en vérité, le timbre est 
en grande partie fonction de l'harmonie : si l'harmonie ne 
fonctionne pas, si les notes de l'accord ne sont pas portées par 
une relation élaborée des intervalles entre eux, alors le timbre 
ne peut se déployer que de manière additionnelle, comme 
une superposition de sonorités diverses, et non comme une 
conséquence de la disposition des notes dans la tessiture 
globale. Cela ne veut pas dire que je cherche à tout prix le 
beau son, mais il est essentiel de contrôler les rapports entre 
les sons du point de vue harmonique, quel que soit le résultat 
souhaité.

Comment s'effectue le travail de composition : tu pars d'une idée 
globale ou tu avances progressivement sans savoir exactement 
quelle sera la forme résultante ?
Je ne pars de rien, j'avance à tâtons. Je reprendrais volontiers 
à mon compte la phrase de Pierre Soulages : « Ce que je fais 
m'apprend ce que je cherche ». J'ai une vague idée de quelque 
chose, j'entends intérieurement – j'ai beaucoup d'idées 
intérieures, j'ai beaucoup de musique dans la tête –, mais dans 
un premier temps, je ne parviens pas à les relier. Il faut que 
j'écrive, à la table, muni de mon crayon. Je ne peux pas imaginer 
une pièce sans ce travail d'écriture. J'écris et si je trouve que ce 
n'est pas bon, je jette et je recommence. À un moment donné, 
les choses s'enclenchent. 
J'ajoute que dans le travail de composition, je suis aussi 
oublieux de mon propre parcours et si je perdais le travail 
en cours, je serais incapable de le reconstituer. Lorsque je 
commence une pièce, je n'ai d'ailleurs pas le sentiment de 
continuer quelque chose, de prolonger une pièce précédente 
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– j'ai même l'impression de n'avoir aucun acquis, comme si je 
recommençais tout à zéro. 
J'écris actuellement une pièce d'orchestre qui me semble 
déliée de ce que j'ai fait auparavant. J'ai eu par exemple l'idée 
d'une longue section à 5/8, comme une danse, ce que je n'avais 
jamais fait. Et en décidant de rester sur le même système pour 
voir ce qu'il m'amenait, j'ai été poussé à imaginer des choses 
improbables ; cela m'a ouvert des perspectives insoupçonnées. 
Cette structure répétitive (que l'on n'entend pas forcément en 
tant que telle car elle est en partie sous-jacente) m'a conduit 
sur un territoire totalement nouveau, du moins pour moi. 
Mais je me vois mal recommencer cette expérience dans ma 
prochaine pièce : j'en ai épuisé les conséquences.
Cependant, je peux très bien comprendre que certains 
compositeurs reviennent constamment sur les mêmes idées, 
perfectionnent à l'infini le même matériau ; toutefois, cela 
ne me correspond pas. Si je me rends compte que j'écris un 
passage qui ressemble à quelque chose que j'avais déjà réalisé 
dans une œuvre antérieure, je n'ai plus d'intérêt, plus de désir. 
Même une pièce comme Nachhall, qui est en fait une réécriture 
de Après Cris – elle est basée sur les mêmes accords –, pièce 
qui est elle-même un écho composé de Cris, ne permet pas 
que l'on fasse le rapport qu'elle entretient avec les pièces 
qui la précèdent, car j'ai pulvérisé le matériau et brouillé les 
références. J'ai par exemple utilisé dans un des mouvements 
un principe canonique très strict, à onze parties, afin d'obtenir 
une progression spécifique, très linéaire, et je n'ai pas du tout 
besoin de le réutiliser, à moins de vouloir réécrire la même 
chose. Je dois donc chaque fois réinventer la méthode. 
J'ajouterai que si je dois présenter une de mes œuvres, je suis 
obligé de l'analyser, comme si elle n'était pas de moi, car je 
ne sais plus du tout à l'aide de quels systèmes j'ai mené le 
travail de composition. Ces systèmes (puisque j'en élabore 
de nouveaux pour chaque nouvelle pièce) ne sont d'ailleurs 
valables qu'en relation avec certains paramètres bien précis et 
n'existent pas pour eux-mêmes ;  ils sont avant tout des moyens 
pour développer ma pensée. Ensuite je les jette car je n'ai pas 
envie d'être tenté de les exploiter davantage – par peur aussi 
d'en affaiblir les effets. 

Tu écris à la table ou à l'aide du piano ?
L'écriture se fait essentiellement à la table, mais je contrôle 
au piano certains rapports entre les sons car j'ai besoin de 
cela lorsque j'arrive à des renversements de cinq ou six sons, 
ou lorsque j'utilise des accords de douze sons (ou plus). 



Mais ce que je ne peux pas faire, c'est composer au piano. 
Le piano me gêne : il m'impose sa sonorité, et je n'entends 
plus rien.  

D'autant plus lorsque tu utilises les quarts de tons ! Quelle est 
l'idée qui préside à ce travail sur les micro-intervalles qui s'est 
développé à partir d'un certain moment dans ton évolution ?
Il y a là une double idée. Au départ, c'était une idée expressive : 
l'infléchissement mélodique ou la modulation de certains 
intervalles pour qu'il en résulte un timbre différent. J'y ai 
beaucoup réfléchi à partir des nouvelles techniques sur le 
hautbois. En travaillant sur Wounds, la pièce écrite pour Heinz 
Holliger, j'ai fait plusieurs tentatives, mais c'était alors lié 
presque uniquement à l'expression mélodique. Puis j'ai ressenti 
le besoin, à l'intérieur de certaines structures harmoniques que 
je trouvais trop banales, de leur donner une intensité différente, 
une couleur nouvelle. J'ai commencé à me demander ce qui se 
passerait dans un accord que je maîtrise bien si j'y introduisais 
des quarts de ton. J'ai fait de nombreux essais moi-même en 
jouant des accords et en les chantant ; j'ai passé des heures à 
écouter ce que cela donnait. Je ne pourrais pas dire pourquoi, 
mais il y a des quarts de ton qui propulsent l'accord dans 
une dimension nouvelle et d'autres qui ne donnent rien… J'ai 
remarqué que c'est toujours vers le centre de la tessiture que 
se produit un effet concluant et vraiment intéressant : ni dans 
les notes graves, où cela brouille et affecte la perception, ni 
dans les notes aiguës où l'effet est sensiblement moindre (du 
moins en ce qui concerne ma propre perception). Si bien que 
petit à petit j'ai introduit des quarts de ton dans mes systèmes 
harmoniques, mais évidemment pas de manière systématique. 
Cela reste un moyen parmi d'autres d'accéder à une forme 
d'expression et à une sonorité qui se renouvellent de l'intérieur, 
par l'altération du tempérament égal. 

Les transformations opérées à partir de Chants sont-elles 
venues de ta rencontre avec des musiques contemporaines que 
tu venais de découvrir, ou sont-elles liées au seul processus 
intérieur ?
J'ai toujours écouté, joué, enseigné et dirigé beaucoup de 
musique et pourtant cela n'a pas eu tellement d'influence 
sur moi. Je pense que les œuvres des autres ne peuvent 
m'influencer qu'au moment où je découvre moi-même 
quelque chose d'apparenté. Je ne suis pas (ou peu) influencé 
par ce que j'entends. 
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Et le fait d'animer des Ateliers à l'HEMU qui te conduisent à 
parcourir beaucoup d'œuvres, à les étudier en profondeur, à les 
diriger parfois ou à les faire travailler aux étudiants, cela n'a pas 
non plus de répercussion sur ton propre travail ?
La musique des autres ne me marque pas du point de vue 
compositionnel. J'ai mis tellement d'années à me défaire de 
mes admirations que je crois avoir désormais développé un 
réflexe pour me protéger. Je me méfie de formes d'adhésion qui 
s'implanteraient en moi par mimétisme. Et d'ailleurs, si je suis 
objectif, je n'entends plus dans ma musique actuelle quelque 
chose de précis, d'évident, qui l'aurait influencée. 

Des mouvements comme le spectralisme ou la nouvelle 
complexité ne t'ont-ils pas tout de même amené à réfléchir 
différemment sur ta propre musique ?
Oui bien entendu, quoique la complexité ne constitue pas, à 
mes yeux, un critère de qualité artistique. Mais j'ai découvert 
ces univers relativement tardivement, à un moment où j'étais 
déjà engagé dans ma propre voie. Il y a pourtant parfois des 
coïncidences étonnantes. J'avais envoyé Cris pour piano et 
ensemble à un critique musical qui m'a ensuite écrit une 
très belle lettre dans laquelle il disait que la substance 
de ma musique était par endroits très proche de celle de 
Gérard Grisey. Or, à cette époque, je ne connaissais pas du 
tout l'œuvre de Grisey, qui n'avait pas encore été beaucoup 
jouée à Genève. S'il y avait concomitance, c'est que j'étais 
arrivé peut-être à des sonorités et des textures proches de 
celles de Grisey, mais par un chemin très différent du sien. 
J'ai bien sûr des préoccupations qui rejoignent celles de 
beaucoup d'autres compositeurs, et on peut sans doute, 
comme l'a relevé d'ailleurs un autre critique, trouver dans 
ma musique des ressemblances avec des choses existantes, 
mais en même temps, comme ce même critique le soulignait 
un peu contradictoirement, ma musique n'est « nullement 
impersonnelle ». J'ai récemment beaucoup travaillé pour la 
réalisation des Concertini de Lachenmann, et pourtant, je peux 
dire qu'il n'y a pas une seule note de Lachenmann qui m'ait 
influencé à la suite de ce travail : ce n'est pas mon langage, 
même si j'aime sa musique. Il se passe la même chose avec 
Benjamin, dont j'aime beaucoup les œuvres – j'en ai dirigé 
plusieurs ; mais cela ne m'influence pas. Benjamin a le souci 
de l'harmonie, mais il a une imagination plutôt diatonique 
(pour simplifier), alors que la mienne est essentiellement 
chromatique (pour simplifier toujours). 



Le fait d'être compositeur dans une région qui est certes active 
dans le domaine de la musique contemporaine mais qui reste 
en marge des grandes capitales ou des grands centres est-il un 
handicap pour la reconnaissance de ton travail ?
Pour être honnête, je ne me suis jamais intéressé à cela. Je 
me suis toujours concentré sur mon travail – et je ne suis 
heureux que lorsque je travaille ! – et aujourd'hui que j'ai plus 
d'expérience, et que je vois quels sont les compositeurs joués 
dans les grandes institutions, je relativise. Il y a des œuvres 
présentées comme des chefs-d'œuvre, parfois commandées 
et jouées par plusieurs institutions prestigieuses, et qui à 
mon avis ne valent pas grand-chose… Pour moi, tout cela est 
factice. Mon épouse, altiste d'origine chinoise avec laquelle 
j'ai beaucoup échangé sur ces questions, m'a transmis une 
certaine philosophie qui consiste à ne pas se soucier de la 
reconnaissance. Il faut écrire la musique que l'on veut écrire. 
Si elle a de la valeur, elle restera, sinon, elle disparaîtra. Il ne 
faut pas courir après des chimères !
Ceci dit, je considère que je suis un compositeur comblé, car 
la cinquantaine de pièces que j'ai écrites à ce jour ont toutes 
été jouées (et enregistrées) par des interprètes exceptionnels. 
Pour moi, c'est un vrai bonheur. J'ai aussi pu réaliser des 
disques de très haute qualité et j'ai eu droit à des exécutions 
merveilleuses, par exemple au Suntory Hall de Tokyo avec le 
Tokyo Symphony, au Gewandhaus de Leipzig avec l'orchestre 
du Mitteldeutscher Rundfunk, ou encore dernièrement à 
la Philharmonie de Paris avec les solistes de l'Ensemble 
Intercontemporain. Mais il y en a beaucoup d'autres, et c'est la 
qualité de ce qui me reste en mémoire qui compte le plus. 

Pour ce concert portrait qui t'a été proposé par Béatrice 
Zawodnik à l'HEMU, comment as-tu conçu le programme ?
Je voulais montrer l'état actuel de mon travail. Je n'avais pas 
envie de montrer ma trajectoire. Ce qui m'intéresse, ce sont les 
préoccupations que j'ai aujourd'hui – qui ne sont plus celles 
d'hier. Il y a eu, juste avant ma période actuelle, toute une 
décennie marquée par des œuvres au caractère tragique, et 
je ne veux plus aller dans ce sens. J'ai eu une sorte d'overdose 
d'expressivité tragique, et j'ai besoin aujourd'hui de travailler 
sur des œuvres qui soient centrées sur des problématiques 
essentiellement musicales.
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Mais dans le Trio pour clarinette, violoncelle et piano et dans 
E la vita, il y a des textes poétiques qui jouent un rôle essentiel, 
et la deuxième section du trio est bigrement tourmentée !
C'est vrai. Mais la poésie déclenche toujours chez moi des 
processus musicaux… Par ailleurs, si l'on trouve effectivement 
dans mes œuvres récentes des éléments dramatiques et 
tourmentés, ils sont beaucoup plus espacés et plutôt liés à 
l'expression de ce qui fait notre condition d'êtres humains, 
alors que des pièces comme Cris, Nachhall, Exodes, ou encore 
Wounds expriment, parfois jusqu'à la suffocation, la violence 
extrême dont est capable l'homme envers son semblable… 

Comment expliques-tu a posteriori ce besoin de violence que tu 
as eu dans ces pièces de ta période intermédiaire ?
Sans doute parce que dans mes premières œuvres je me 
l'étais interdit. Cela bouillonnait en moi, et tout à coup, tout a 
explosé. On trouve déjà les prémisses de cette violence dans 
Chants (notamment dans le morceau qui met en musique le 
poème d'Elvio Romero qui relate l'exécution des condamnés à 
mort), mais c'est le Trio à cordes qui a déclenché cette férocité 
expressive. Je dois dire qu'il y avait toujours, dans les œuvres 
de ma première période, une sorte de ramollissement de la 
pensée, un désir d'esthétisme à tout prix, que je n'ai plus 
supporté par la suite. J'avais besoin de me défaire du désir 
d'exprimer de belles choses pour aller vers ce qui est vrai, 
même si, dans ma nature profonde, je pense que je suis plutôt 
un esthète…

… je me souviens avoir écrit à ton propos, en parlant notamment 
du Trio à cordes, que tu étais un esthète contrarié…
Oui c'est cela ! Contrarié par les conditions du réel… Au fond, 
je considère le trio comme mon opus 1, c'est là que je suis 
vraiment parti de moi-même. Mais c'est une œuvre noire. 

Cette violence en toi, tu la connaissais ou elle t'est apparue à 
travers l'écriture ?
Non, je ne la connaissais pas, du moins pas à ce point. Le Trio 
à cordes est en partie le reflet de ma situation personnelle à 
l'époque : je traversais des problèmes et des déchirements 
que l'écriture a canalisés en des gestes rageurs et éruptifs. 
Mais j'étais aussi dans un état de profonde révolte vis-à-
vis de la situation politique : les exodes, les massacres, la 
guerre en Bosnie, le Rwanda, toute cette actualité qui s'est 
abattue sur nous à la fin des années quatre-vingt-dix. C'était 
insupportable pour quelqu'un qui tendait comme moi vers 
l'harmonie. Je ressentis soudain le besoin d'exprimer et de 
témoigner de ce qui me traversait. Les gens que l'on massacre 



ou que l'on déplace de force n'ont pas de voix. Lorsque l'OSR 
m'a commandé une œuvre qui devait être jouée à New York à 
l'occasion du premier anniversaire de l'entrée de la Suisse aux 
Nations Unies, j'avais averti que ce ne serait pas une œuvre de 
célébration. Exodes est une pièce asphyxiante. 

Comment a-t-elle été reçue aux États-Unis ?
Ce fut un véritable et inattendu triomphe. Aux Nations Unies, 
tout le public s'est mis debout, et Kofi Annan à qui l'œuvre est 
dédiée, en me félicitant, m'a dit que j'avais eu l'intelligence de 
profiter de cette tribune pour parler des réfugiés. Je trouvais 
bien que ce soit une œuvre musicale qui suscite cela. Mais en 
même temps, c'est une œuvre que j'ai travaillée comme de la 
musique pure ; c'est là où j'ai le plus réfléchi sur les rapports 
de masse à l'intérieur de l'orchestre. Il s'agit d'un travail 
totalement « abstrait » si l'on peut dire, ce n'est donc en rien une 
œuvre descriptive ou illustrative. Mais aujourd'hui, je n'ai plus 
tellement de plaisir à écouter les œuvres de cette période, je les 
trouve trop violentes et je dois m'en dégager – avant, peut-être, 
de pouvoir y revenir. 

Qu'est-ce qui t'a conduit à créer à l'intérieur de l'HEMU des 
Ateliers pour les jeunes musiciens afin qu'ils se forment au 
répertoire contemporain ? Comment est né ce projet ?
Au moment où j'ai quitté l'orchestre pour me consacrer 
plus complètement à la composition, je me suis posé la 
question de l'enseignement de la composition, en rapport 
avec mes nouvelles fonctions au sein du Conservatoire de 
Lausanne. J'ai tout de suite pensé qu'il fallait mettre en 
rapport l'enseignement de la composition et la formation 
des musiciens, car si l'on forme des compositeurs, encore 
faut-il que leurs œuvres soient jouées. Ce fut mon point de 
départ. J'ai conçu un projet en deux volets : d'une part, un 
département de composition avec un professeur responsable 
et des compositeurs invités, dans lequel il y aurait aussi 
des classes d'analyse et la mise à disposition des moyens 
électro-acoustiques, et d'autre part, des ateliers permanents 
d'interprétation. Mais ce projet n'avait plus vraiment de 
légitimité dès lors que la HEM de Genève développait un 
pôle d'excellence en composition. J'ai donc proposé à Pierre 
Wavre (qui était mon directeur au début des années 2000) 
de conserver le volet de l'interprétation de la musique 
contemporaine et d'en faire aussi un pôle d'excellence. Dans 
ce contexte, la composition, comme l'analyse contemporaine 
d'ailleurs, sont restées des matières enseignées au sein de 
l'HEMU, mais sous la forme de cours à option. 
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Qu'as-tu appris à travers cette activité à la tête des Ateliers 
contemporains ?
J'ai eu la preuve que les jeunes ont la capacité d'aborder, sans 
aucune réticence, tous les répertoires, tous les styles, et qu'il 
n'y a pas une limite au-delà de laquelle ils ne pourraient 
pas aller ! Dans le cours des études, il suffit que l'on travaille 
la musique contemporaine comme on travaille la musique 
de répertoire. Toute la prétendue difficulté du répertoire 
contemporain tient au fait qu'on ne le connaît pas et qu'en 
conséquence on ne le pratique pas. Or, lorsqu'on l'étudie, on 
arrive exactement au même résultat qu'avec une musique 
plus traditionnelle. Mais attention : il faut faire une sélection 
rigoureuse et ne proposer à l'étude que de grandes pièces, 
exactement comme on le fait pour la musique du XIXe siècle. 
Je savais tout cela d'instinct, mais je n'en avais pas la preuve 
tangible. 
Moi-même, j'ai beaucoup appris seul ; Pierre Métral ne nous 
enseignait pas vraiment à jouer du marimba par exemple 
(il était timbalier) ou comment aborder certaines partitions 
contemporaines. Sur certains sujets nouveaux, il fallait donc se 
débrouiller. Or cela prend du temps, on suit parfois de mauvaises 
directions, et finalement, je dois dire que l'on ne parvient pas 
à un niveau d'excellence lorsqu'on est ainsi livré à soi-même. 
Pour atteindre ce niveau, on doit pouvoir compter, au plan 
instrumental et théorique, sur un enseignement de qualité 
(pour la composition proprement dite, c'est autre chose). 
Ici, à Lausanne, ce travail d'enseignement tous azimuts de la 
musique contemporaine me passionne vraiment et j'ai constaté 
à quelle vitesse les jeunes apprennent des partitions que nous 
aurions, il y a vingt ans à peine, mis beaucoup de temps à 
étudier et à maîtriser. Les percussionnistes d'aujourd'hui jouent 
d'ailleurs quinze fois mieux que moi à l'époque, bien que j'étais 
considéré comme un bon musicien ! Je m'en suis rendu compte 
lorsqu'un jeune percussionniste formé à Paris a été engagé 
par l'OSR, peu avant que je ne quitte mon poste : il maîtrisait 
avec une grande facilité des partitions qui m'avaient demandé 
des efforts considérables. J'étais dépassé  ! C'est ce genre 
d'expériences qui m'a convaincu de la nécessité d'une formation 
rigoureuse qui serait appliquée au répertoire contemporain au 
sein même des hautes écoles. Aujourd'hui, nous sommes entrés 
dans une phase de normalisation de ces enseignements, très 
loin de la situation que j'ai connue à mon arrivée à Lausanne, 
et c'est tant mieux – autant pour la qualité de la formation 
professionnelle qui s'est mise au diapason de son temps que 
pour l'épanouissement et la culture des étudiants.
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William Blank, compositeur et chef d’orchestre,  
est né à Montreux en 1957.

En 1978, ses Hesse Lieder pour soprano et ensemble sont créés 
à l’occasion de l’inauguration du Studio Ernest Ansermet de la 
Radio Suisse Romande puis, en 1985, ses Canti d’Ungaretti pour 
contralto et 9 instruments sont sélectionnés par la Tribune 
Internationale des Jeunes Compositeurs de l’UNESCO. En 1986, 
il est bénéficiaire de la Bourse de la Ville de Genève, ce qui lui 
permet d’achever sa première œuvre pour grand orchestre, 
Omaggi, mise au programme d’une tournée mondiale de 
l’Orchestre de la Suisse Romande (OSR).

Depuis, ses œuvres sont jouées dans toute l’Europe ainsi 
qu’au Japon et aux Etats Unis dans des salles prestigieuses 
comme le Victoria Hall de Genève, le KKL de Lucerne, la 
Tonhalle de Zürich, la Philharmonie de Paris, le Zaal Koningin 
Elisabeth d’Anvers, le Wigmore Hall de Londres, le Jacqueline 
du Pré Music Building d’Oxford, le Gewandhaus de Leipzig, 
le Musikverein de Vienne, le Festpielhaus de Salzburg, la 
Philarmonie et le Mariinsky Concert Hall de St Petersburg ou 
le Suntory Hall de Tokyo. Des chefs d’orchestre comme Armin 
Jordan, Antony Wit, Fabio Luisi, Pinchas Steinberg, Kasuyoshi 
Akiyama, Zsolt Nagy, Jean Deroyer, Dennis Russell Davies, 
Pascal Rophé ou Heinz Holliger ont dirigé ses œuvres.

Comme chef et compositeur, il collabore de manière 
privilégiée avec de nombreux orchestres, ensembles et 
interprètes de réputation internationale comme l’Orchestre 
de la Suisse Romande, l’Orchestre de la Suisse Italienne, 
le Kammerorchester Basel, l’Orchestre du Mitteldeutscher 
Rundfunk, le Tokyo Symphony Orchestra, l’Ensemble 
Intercontemporain, l’Ensemble Contrechamps, le Collegium 
Novum Zürich, les Swiss Chambers soloists, le Percorso 
Ensemble, le Quatuor Sine Nomine, le Amar Quartet,  le pianiste 
David Lively, l’altiste Geneviève Strosser, les violoncellistes Jan 
Vogler et Martina Schucan, la trompettiste Alison Balsom, le 
guitariste Luigi Attademo ou encore les cantatrices Rosemary 
Hardy, Barbara Zanichelli, Hélène Fauchère ou Natalia 
Zagorinskaja.

En 2001, il a reçu le Prix de la Banque Cantonale Vaudoise pour 
l’ensemble de son œuvre, puis, dans le cadre de sa résidence 
à l’Orchestre de la Suisse Romande, il a écrit Exodes, dédié 
à Kofi Annan, qui fut créé en octobre 2003 à l’occasion de la 
Journée Mondiale des Nations Unies à New York. En 2005, il est 
bénéficiaire de la bourse de la Fondation Leenaards.
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Il a donné de nombreuses master class à Zürich, Bern, Paris, 
Lyon, St Petersburg, Tokyo, Shanghai, Sao Paulo ainsi qu’ à 
la Juilliard School of Music de New York et à Stony Brook 
University. Trois CD monographiques lui ont été consacrés, 
magnifiquement accueillis par la critique nationale et 
internationale. Directeur musical et artistique du Lemanic 
Modern Ensemble depuis 2007,  William Blank enseigne 
actuellement la composition, l’analyse et la musique de 
chambre à la Haute École de Musique de Lausanne (HEMU) 
et y dirige l’Ensemble Contemporain.

Deux nouvelles monographies viennent de paraître: 
Reflecting Black chez æon sous la direction de Pascal Rophé, 
dans un CD consacré à l’intégrale de ses œuvres pour grand 
orchestre et Einklang, l’intégrale des quatuors à cordes, 
chez GENUIN par le Quatuor Sine Nomine et la soprano 
Barbara Zanichelli.
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Dans l’Instant
Hommage à György Kurtag
pour clarinette, violoncelle et piano (2007)
Sous-tendue par un poème de Georg Trakl (Ausklang), l'œuvre 
parcourt ses vers en sept brefs tableaux et restitue les 
impressions ressenties à sa lecture, dans l'instant de leur 
perception :

Ausklang

Vom Tage ging der lezte, blasse Schein, 
Die frühen Leidenschaften sind verrauscht,
Verschüttet meiner Freunden heiliger Wein,
Nun Weint mein Herz zur Nacht und lauscht

Nach seiner jungen Feste Wiederhall, 
Der im den Dunkel sich verliert so sacht, 
So schattengleich, wie welker Blätter Fall
Auf ein verlassnes Grab in Herbstesnacht.

Accord final

Le jour a perdu sa dernière pâle lueur,
Les passions d'autrefois ont perdu leur ivresse, 
Renversé, le vin sanctifié de mes joies, 
Maintenant mon cœur dans la nuit écoute

En pleurant l'écho de ses jeunes fêtes, 
Qui dans l'ombre se perd aussi doucement, 
Aussi ombre que feuilles qui tombent
Sur une tombe abandonnée, par une nuit d'automne.

(traduction : Jacques Legrand)

Elle est dédiée à l'Ensemble Contrechamps qui en assura la 
création.

Lightnings pour piano solo (2014)
L'œuvre articule trois épisodes qui explorent, de manière 
contrastée et dans différents tempi, les notions de fulgurance 
et d'échos composés. 
Commande du Concours de Genève 2014.

LES ŒUVRES DU PROGRAMME  



(a)round pour saxophone alto et sept instruments (2017)
Musik in Silo-Turm 
Ecrire des sons et les imaginer dans l'espace, c'est investir 
un lieu spécifique, un lieu qui n'est pas une salle de concert, 
un lieu « détourné », en quelque sorte, un lieu qui résonne 
d'une autre activité, industrielle, passée ou présente, et qui 
offre à l'imaginaire des espaces acoustiques et spatiaux 
encore vierges, non coutumiers, que les notes instrumentales 
« civilisées » n'ont encore pas habités. 

Dans ce lieu singulier (le Silo-Turm de Bâle), sous la charpente 
à l'architecture fascinante, j'ai imaginé deux cercles 
concentriques : les auditeurs sont dispersés autour du cercle 
que forment six instrumentistes à vent et une contrebasse et 
au centre duquel se trouve à son tour le saxophone solo. Ce 
dernier réoriente sa position au gré des dialogues privilégiés 
qui se nouent avec certains des instruments de l'ensemble, au 
fil des cinq mouvements que comporte l'œuvre :
	 I. 	 Calme (avec la flûte)
	 II.  	Modéré (avec la trompette)
	 III.	 Immobile (avec le cor)
	 IV.	 Véhément (avec la clarinette)
	 V. 	 Modéré / Vif / Calme (avec l'ensemble des instruments,  
		  puis, furtivement, avec le hautbois)

Ainsi, en fonction de sa place, l'auditeur sera en phase avec les 
sons de manière différenciée. 

Enfin, dans un espace fait presque exclusivement de bois (et 
donc dans une acoustique relativement peu réverbérée) le 
choix du saxophone solo s'est imposé par sa capacité à emplir 
l'espace sonore de manière prégnante et pénétrante et par ses 
extraordinaires capacités dynamiques et timbriques. Dans une 
salle conventionnelle, l'ensemble est placé en demi-cercle au 
centre de la scène. 

Commande du Collegium Novum Zürich avec le soutien 
de la Fondation Nicati, (a)round est dédié au saxophoniste 
Rico Gubler qui en assura la création. 
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E la vita si cerca dentro di sé pour mezzo soprano et ensemble 
(2015 – 2017) – Trois chants (III – IV – V)
L'œuvre met en musique et place en alternance quatre poèmes 
du Tasse (Sorrente 1544 – Rome 1595) et trois poèmes de 
Mario Luzi (Florence 1914 – 2005). La mise en perspective de 
textes que séparent quatre cent ans d'aventure poétique trouve 
son écho dans l'œuvre musicale par l'expression de valeurs se 
situant au-delà des âges, des esthétiques et des modes, dans 
un langage qui tend vers une forme d'évidence et qui essaie, 
par analogie, d'articuler les éléments singuliers que notre 
histoire de la musique a produit à travers les siècles, avec ceux 
– non moins singuliers – du langage musical contemporain. 
Le piano, la harpe et la percussion forment l'ensemble premier 
d'où émergent les figures musicales, alors que la fonction des 
autres instruments de l'orchestre est de les reprendre, de les 
prolonger, de les développer et de les amplifier, à la manière 
d'un chœur instrumental.  
L'œuvre est dédiée à la mezzo soprano Brigitte Balleys qui en 
assura la création.

3.   Madrigal II (Torquato Tasso)

Non è sí bello il rinverdir d’un faggio,
O ’l ravvivar di lucida facella,
O ’l serenar di tenebroso cielo,
Come ne gli occhi vostri il dolce raggio
Par di nuovo racceso e come è bella                           
La rosa che s’infiora al mezzo gelo;
E, se già piacque la beltà smarrita,
Or che farà questa beltà fiorita ?

N'est point si beau le reverdir d'un hêtre,
La flamme renaissante d'un flambeau, 
La paix montant dans un ténébreux ciel, 
Que n'est dedans vos yeux le doux rayon
Qui semble bien renaître et que n'est beau
La rose qui fleurit dessus le gel;
Si nous plaisait déjà beauté meurtrie, 
Or que fera cette beauté fleurie ?



4.   Toccata (Mario Luzi)
Ecco aprile, la noia
dei cieli d’acqua di polvere,
la quiete della stuoia
alla finestra, un tocco
di vento, una ferita;
questa aliena presenza della vita
nel vano delle porte
nei fiumi tenui di cenere
nel tuo passo echeggiato dalle volte.

Voici avril, l'ennui
des ciels d'eau de poussière, 
le calme du store 
à la fenêtre, une touche 
de vent, une blessure; 
cette présence de la vie, séparée, 
dans le vide des portes 
dans les minces fleuves de cendre 
dans ton pas que répètent les voûtes.

5.   Madrigal III (Torquato Tasso)
Qual rugiada o qual pianto,
Quai lagrime eran quelle
che sparger vidi dal notturno manto
E dal candidovolto de le stelle ?
E perché seminò la bianca luna
Di cristalline stelle un puro membo
A l’erba fresca in grembo ?
Perché ne l’aria bruna
S’udìan, quasi dolendo, intorno intorno
Gir l’aure insino al giorno ?
Fûr segni forse de la tua partita,
Vita de la mia vita ?

Quelles rosées quels pleurs, 
Quelles étaient ces larmes
Que je vis choir du manteau de la nuit
Et du visage clair de ces étoiles ?
Pourquoi la blanche lune épandit-elle
De gouttes cristallines un pur nuage
Au sein de la prairie ?
Entendit-on jusqu'au lever du jour
Flotter, dolents, les souffles alentours ?
Etaient-ce signe, ô toi vie de ma vie,
Puisque tu es partie ?

traduction des poèmes du Tasse : Michel Orcel 
traduction des poèmes de Mario Luzi : Bernard Simeone
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Eos pour hautbois et ensemble (2013)
Eos, dans la mythologie grecque, est la déesse de l'aube. 
La notion d'aube, de lumière naissante, éclaire certains 
passages de ce concerto pour hautbois (et cor anglais dans 
le mouvement central) mais évoque aussi les péripéties et le 
destin tragique de la déesse. Cependant, l'œuvre n'est pas 
descriptive au sens littéral du terme et les éléments qui ont 
présidé à sa conception sont d'ordre purement formels et 
acoustiques. 
Pour la forme, les trois mouvements sont organisés à la  
manière d'une symétrie à plusieurs niveaux:
	 I. 	 durée courte / tempo lent (hautbois)
	 II.  	durée longue / tempo rapide - allant (cor anglais / hautbois)
	 III.	 durée courte / tempo lent (hautbois)
Ces trois mouvements s'enchaînent sans interruption. La seule 
et unique « cadence » très courte se situe au milieu du premier 
mouvement  à un moment où on ne l'attend pas. 
Au plan acoustique (si la scène le permet) l'ensemble est 
disposé de manière spatialisée et fait écho à la symétrie 
formelle: le piano est au centre, les trois cuivres répartis en 
triangle à partir de la trompette qui se situe en fond de scène, 
les bois sont divisés deux par deux et placés de part et d'autre 
du piano et les cinq cordes complètent la disposition par un arc 
de cercle sur l'avant scène. 
L'œuvre est dédiée à son commanditaire, le hautboïste 
Matthias Arter qui en assura la création.
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